BIOLOGÍA MARINA SALUD AMBIENTAL MECÁNICA CUÁNTICA 
La conducta animal Disruptores endocrinos: Análisis crítico 
en un mar acidificado ¿cómo nos afectan? de Steven Weinberg 
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Una sorprendente conexión entre la cosmología de los disruptores endocrinos 
y la mecánica cuántica podría revelar los secretos Omnipresentes en nuestro entorno, estos contaminan- 
del espacio y el tiempo. Por Yasunori Nomura tes químicos interfieren en la acción de las hormonas 


y perjudican nuestra salud. Pero describir con deta- 
Me su efecto para poder legislar su uso plantea un reto 


24 La conducta animal en un mar cada vez enorme. Por Esther Fuentes y Ángel Nadal 
más ácido 
La acidificación del océano puede alterar el compor- 
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de verse, sino también una valiosa oportunidad El debate sobre su interpretación sigue ocupando 
científica. Por Jay M. Pasachoff alos físicos. ¿Es necesario modificar la teoría? 

35 El eclipse del 21 de agosto en Latinoamérica Por Steven Weinberg 


Por Jorge Zuluaga 


40 Mil años de eclipses solares 
Las oportunidades de ver cómo el Sol desaparece 
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Por Mark Fischetti 


74 El color genuino de los dinosaurios 
La preservación de los pigmentos fósiles abre la puerta 
a la recreación de fauna extinta con una fidelidad nunca 
vista. Un logro que también permitiría conocer con 
detalle sus hábitos. Por Jakob Vinther 
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cuántica, una propuesta de 1957 para dar sentido a las leyes que 
rigen el mundo microscópico. Fotografía de The Voorhes. 
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COMUNICACIÓN CIENTÍFICA 

Y DEMOCRACIA 

En «Promover la confianza en la ciencia» 
[INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, junio de 2017], 
Anita Makri señala el problema que exis- 
te en uno de los eslabones más débiles de 
la cadena intelectual del hecho científico: 
el que se refiere a la comprensión del dis- 
curso científico por parte de la ciudada- 
nía, elemento básico para su credibilidad. 
Como una causa de esa incomprensión 
ciudadana, la autora señala cierta forma 
de comunicar la ciencia basada en certezas 
absolutas. Y, a modo de solución, defien- 
de una divulgación científica que, más que 
impartir doctrina, se base en «proporcio- 
nar [al público] las herramientas con las 
que pueda interpretar los datos, ver las in- 
certidumbres con perspectiva y juzgar por 
sí mismo cómo contribuye la información 
científica a esclarecer la verdad». Y añade: 
«Si no se comunica con cuidado, la idea 
de que los científicos algunas veces “no sa- 
ben” puede abrir la puerta a quienes quie- 
ren refutar la prueba científica». 

Esta acertada y enriquecedora pro- 
puesta choca frontalmente con la orga- 
nización social que impera hoy, donde el 
poder tiende a concentrarse en una éli- 
te que necesita el gregarismo social y la 
aceptación acrítica de sus «certezas», es- 
pecialmente las relacionadas con la acti- 
vidad científica. El planteamiento de la 
autora no solo se justifica con el fin de 
promover la confianza en la ciencia, sino 


con el de democratizarla, cosas, ambas, 
muy importantes. 

Horacio Torvisco PULIDO 

Alcobendas, Madrid 


¿UN MENSAJE 
EXTRATERRESTRE? 

En el interesante artículo «El extraño 
comportamiento de la estrella de Tabby», 
de Kimberly Cartier y Jason T. Wright [In- 
VESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio de 2017], se 
hace un exhaustivo repaso a las principa- 
les hipótesis que podrían explicar el anó- 
malo comportamiento observado en el 
brillo de la estrella KIC 8462852. Una de 
las propuestas, la existencia de una me- 
gaestructura alienígena en torno al as- 
tro, es, por razones obvias, extraordina- 
riamente atractiva e inspiradora. 

Sin embargo, cabe considerar otra 
fuente alienígena para las variaciones 
observadas: la interposición deliberada 
de un objeto de grandes dimensiones en 
la línea de visión entre la Tierra y la es- 
trella en cuestión, a una pequeña frac- 
ción de la distancia al astro. Dicho obje- 
to constaría de una estructura ultraligera 
de tamaño descomunal (aunque muchísi- 
mo menor que las megaestructuras que 
se describen en el artículo) que, al variar 
su orientación o su grado de transparen- 
cia, podría dar cuenta de las variaciones 
rápidas de brillo. 

Semejante estructura explicaría tam- 
bién la ausencia de reemisión de la energía 
absorbida en el infrarrojo. Y el movimiento 
a grandes velocidades en dirección a la 
Tierra podría explicar la paulatina dismi- 
nución en el brillo de la estrella detectada 
alo largo de años, ya que el tamaño angu- 
lar del objeto estaría aumentando y, como 
consecuencia, lo mismo sucedería con la 
fracción de luz bloqueada. 

El patrón de atenuación de la luz po- 
dría haber sido elegido para sobresalir en- 
tre el resto de las estrellas (algo ya con- 
seguido) o para codificar algún tipo de 
mensaje. Esta estrategia de comunicación 
estaría diseñada específicamente para lo- 
grar un contacto con la Tierra por par- 
te de una civilización que haya detectado 
actividad radioeléctrica de origen inteli- 
gente, lo que limitaría el posible origen 
del artefacto a un radio de unas decenas 
de años luz. 

Una de las ventajas de este sistema de 
comunicación es que no dejaría pistas so- 
bre el origen real de la civilización que es- 
tuviese intentando el contacto. Puede que 


se trate de una invitación a interceptar el 
objeto, algo solo posible para una civiliza- 
ción mucho más avanzada que la nuestra 
en la actualidad. La elección de esa estre- 
lla en particular tal vez no sea aleatoria: 
la ausencia de un sistema planetario que 
pudiese enmascarar el efecto buscado o 
una gran estabilidad intrínseca de su lu- 
minosidad aumentarían la probabilidad 
de detección. 

La probabilidad de que algo así ocurra 
es muy baja, pero no parece mucho menor 
que la de otras hipótesis que impliquen a 
civilizaciones extraterrestres. 

JOAN MERCADÉ 
El Prat de Llobregat, Barcelona 


RESPONDE WRIGHT: De hecho, esa hipóte- 
sis fue presentada por Luc F. A. Arnold 
en el trabajo que aparece citado en nues- 
tro artículo («Transit light-curve signa- 
tures of artificial objects», The Astrophy- 
sical Journal, vol. 627, págs 534-539, julio 
de 2005; disponible en arxiv.org/abs/as- 
tro-ph/0503580) y fue justamente lo que 
nos hizo pensar en el problema. Aunque 
no explicaría la ausencia de emisión in- 
frarroja (la estructura aún se calentaría), 
y aunque la estrella de Boyajian se en- 
cuentra demasiado lejos para haber de- 
tectado nuestras señales de radio, dicho 
método de comunicación sería muy efi- 
ciente, ya que emplearía la propia estre- 
lla como transmisor. El contenido poten- 
cial de información de un sistema así 
fue analizado en nuestro artículo origi- 
nal donde identificábamos la estrella de 
Boyajian como uno de los objetivos del 
proyecto SETI («The Gsearch for extra- 
terrestrial civilizations with large energy 
supplies, IV: The signatures and informa- 
tion content of transiting megastructu- 
res», The Astrophysical Journal, vol. 816, 
art. 17, enero de 2016; disponible en arxiv. 
org/abs/1510.04606). 


CARTAS DE LOS LECTORES 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA agradece la opinión de los 
lectores. Le animamos a enviar sus comentarios a: 


PRENSA CIENTÍFICA, S.A. 
Muntaner 339, pral. 1,2, 08021 BARCELONA 
oa la dirección de correo electrónico: 
redaccionGinvestigacionyciencia.es 


La longitud de las cartas no deberá exceder los 2000 
caracteres, espacios incluidos. INVESTIGACIÓN Y CIENCIA 
se reserva el derecho a resumirlas por cuestiones 
de espacio o claridad. No se garantiza la respuesta 
atodas las cartas publicadas. 
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NEUROCIENCIA 


Quedarse con la cara 


Cada vez nos hallamos más cerca 
de desentrañar el código neural que 
rige el reconocimiento facial 


El cerebro es capaz de reconocer y recordar infinidad 
de rostros. Reconocemos de inmediato el semblante de 
un amigo entre docenas de comensales en un restaurante 
abarrotado o entre la muchedumbre que transita por una 
calle céntrica. Y de un vistazo podemos saber si esa per- 
sona está nerviosa o enfadada, contenta o triste. 

Los estudios de neuroimagen han revelado que varias 
regiones del tamaño de un guisante radicadas en el lóbu- 
lo temporal (la zona del cerebro situada bajo la sien) es- 
tán especializadas en el reconocimiento de las caras. Los 
neurocientíficos las llaman áreas faciales. Pero ni las re- 
sonancias cerebrales ni los estudios clínicos de pacientes 
a los que se implantan electrodos explican exactamente 
cómo operan las neuronas de estas áreas. 

Ahora, gracias a la combinación de las neuroimágenes 
y los registros de la actividad eléctrica de neuronas aisla- 
das, la bióloga Doris Tsao y sus colaboradores del Insti- 
tuto de Tecnología de California parecen haber descifra- 
do por fin el código neural del reconocimiento facial en 
el macaco y, por extensión, en los primates. Han descu- 
bierto que el ritmo de descarga de cada neurona del área 
facial corresponde a un rasgo distinto del rostro. Como 
através de un tablero de control lleno de diales, las neu- 
ronas pueden regularse con precisión para responder a 
bits de información, que después combinan de diversas 
formas para crear una imagen de cada cara con la que el 
animal se topa. «Es asombroso», opina Tsao. «Los valo- 
res de cada dial son tan predecibles que podemos recrear 
el rostro que ve el mono sencillamente analizando la ac- 
tividad eléctrica de sus neuronas faciales.» 

Estudios precedentes ya apuntaban a la especificidad 
de esas zonas del cerebro que codifican los rostros. En la 
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Apuntes 


década anterior, cuando Tsao cursaba una es- 
tancia como investigadora posdoctoral en la 
Escuela de Medicina de Harvard, comprobó 
con el electrofisiólogo Winrich Freiwald que las 
neuronas de las áreas faciales del mono emi- 
tían impulsos cada vez que este veía fotografías 
de un rostro, y que esas mismas células mos- 
traban una actividad mínima o nula ante imá- 
genes de otros objetos, como verduras, apara- 
tos de radio u otras partes del cuerpo. Otros ex- 
perimentos indicaban que las neuronas de esas 
regiones también distinguían un rostro de otro, 
aunque se tratara de dibujos. 

En una conocida serie de experimentos 
con humanos realizada en 2005, el neuro- 
científico Rodrigo Quian Quiroga descubrió 
que los retratos de la actriz Jennifer Aniston 
activaban una sola neurona de la región del 
hipocampo, que pasó a ser llamada la neuro- 
na de Jennifer Aniston [véase «El archivo de 
la memoria», por Rodrigo Q. Quiroga, ltzhak 
Fried y Christof Koch; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
abril de 2013]. Se creía que un proceso similar 
ocurría en algún punto del lóbulo temporal, 
si bien la teoría predominante sostenía que 
cada neurona de las áreas faciales era sensi- 
ble a un grupo reducido de personas, afirma 
Quian Quiroga, ahora en la Universidad de 
Leicester y ajeno al estudio. Pero el reciente 
trabajo de Tsao sugiere que la idea podría re- 
sultar errónea. «Ha comprobado que las neu- 
ronas de las áreas faciales no codifican perso- 
nas concretas; solo ciertos rasgos», comenta 
Quiroga. «Eso cambia por completo nues- 
tra comprensión del reconocimiento facial.» 

Para averiguar de qué modo las neuronas 
llevan a cabo esa labor de reconocimiento, 
Tsao y el posdoctorado Steven Le Chang ge- 
neraron artificialmente 2000 retratos de iden- 
tificación policiales con variaciones en 50 ras- 
gos, como la redondez del rostro, la distancia 
entre los ojos o el tono y la textura de la tez. 


EL ROSTRO original (1) presentado 
al macaco y el rostro predicho a partir 
de su actividad cerebral (2). 


Enseñaron los retratos a dos monos al tiempo 
que registraban la actividad eléctrica de neu- 
ronas individuales situadas en tres áreas fa- 
ciales de ambos. 

Descubrieron que cada neurona respondía 
aun solo rasgo. En lugar de codificar el rostro 
de un individuo, como la neurona de Jenni- 
fer Aniston en el hipocampo, las neuronas del 
área facial dividían las imágenes en parcelas 
pequeñas y codificaban determinados rasgos, 
como el ancho de las entradas del cabello, ex- 
plica Chang. Es más, las neuronas de diferentes 
áreas frontales procesaban información com- 
plementaria. Como los obreros de una fábrica, 
cada área desempeña una labor distinta y, jun- 
to con las demás, componen el retrato entero. 

Una vez que Chang y Tsao supieron cómo 
tenía lugar esa división del trabajo, lograron 
predecir las respuestas de las neuronas ante 
una cara nueva. Elaboraron un modelo mate- 
mático en el que los rasgos faciales estaban 
codificados por varias neuronas. Á continua- 
ción mostraron a los monos una imagen que 
no habían visto de un rostro humano (1). Con 
su algoritmo aplicado a varias neuronas, re- 
crearon digitalmente el semblante que cada 
mono había visto (2). «Las recreaciones resul- 


taron asombrosamente exactas», relata Tsao. 
Hasta el punto de ser casi indistinguibles de 
los retratos reales. 

Y aún más sorprendente, solo precisaron 
las lecturas de un número bastante reducido 
de neuronas para que el algoritmo recreara 
con precisión las caras que estaban viendo los 
monos. Bastaron los registros de 205 neuro- 
nas: 106 en un área y 99 en otra. «Ello da una 
idea de lo compacto y eficaz que es este códi- 
go neural basado en rasgos», afirma. También 
podría explicar por qué los primates sobresali- 
mos tanto en el reconocimiento de las caras y 
distinguimos cientos de millones de personas 
sin que necesitemos un número igualmente 
ingente de neuronas de reconocimiento facial. 

Los hallazgos, publicados en Cell, propor- 
cionan un modelo sistemático y completo so- 
bre el modo en que el cerebro percibe los ros- 
tros. La maquinaria cerebral humana guarda 
gran similitud con la de los monos, pues po- 
seemos áreas faciales que responden como las 
suyas ante las imágenes, según se ha visto en 
los estudios de resonancia. Ahora bien, el nú- 
mero de estas áreas en nuestra especie podría 
diferir de la suya. 

Entender el código facial del cerebro tal 
vez nos ayude a estudiar el modo en que las 
neuronas responsables incorporan otras señas 
de identificación, como el sexo, la edad, la raza, 
los signos emocionales y los nombres, afirma 
Adrian Nestor, neurocientífico de la Univer- 
sidad de Toronto que estudia las áreas de re- 
conocimiento facial en los humanos y no ha 
participado en la investigación. Incluso podría 
proporcionar la base para desentrañar el modo 
en que el cerebro procesa los rasgos no facia- 
les. «Al fin y al cabo, este rompecabezas no 
concierne únicamente a los rostros. Esperamos 
que este código neural sea extensible al reco- 
nocimiento de todo tipo de objetos.» 

—Knvul Sheikh 


BIOQUÍMICA 


Orugas devoradoras 


de plástico 


Larvas que ingieren y degradan el polietileno 
podrían inspirar nuevas aplicaciones industriales 


Cada año la humanidad produce más de 300 millones de toneladas 
de plástico. Casi la mitad acaba abocada en los vertederos y hasta 12 
millones contaminan los mares. Hasta el momento no existe un modo 
sostenible de deshacerse de ellas, pero un novedoso estudio plantea 
una posible solución que radicaría en el estómago de una oruga voraz. 

Investigadores del Instituto de Biomedicina y Biotecnología de Can- 
tabria (IBBTEC) y de la Universidad de Cambridge han descubierto que 
las larvas de la polilla de la cera (Galleria mellonella) pueden degradar 


6 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, agosto 2017 


LA ORUGA de la cera mastica 
y descompone el plástico. 


CORTESÍA DE STEVEN LE CHANG, INSTITUTO DE TECNOLOGÍA DE CALIFORNIA (caras); 


FEDERICA BERTOCCHINI, PAOLO BOMBELLI Y CHRIS HOWE (oruga) 


OCEANOGRAFÍA 


Territorio 
submarino 
desconocido 


La búsqueda del avión 
desaparecido del vuelo MH370 
ha permitido cartografiar una 
parte inexplorada del fondo 
del océano Índico 


Cuando un vuelo de Malaysia Airlines de- 
sapareció en 2014, se dijo que la enorme zona 
submarina donde se estaba efectuando la bús- 
queda era principalmente plana. Ahora, sin 
embargo, el primer estudio científico deriva- 
do de aquellas pesquisas ha revelado la com- 
plejidad topográfica de una región apenas ex- 
plorada del océano Índico sudoriental. Dicha 
zona incluye el punto en el que el subconti- 
nente indio y los continentes australiano y an- 
tártico se separaron durante la fragmentación 
del supercontinente Gondwana. Con una reso- 
lución 500 veces mayor que la de las medicio- 
nes por satélite previas, los nuevos mapas han 
convertido borrosos grupos de píxeles en ac- 
cidentes muy bien definidos: extrañas crestas 
y cráteres submarinos (pockmarks), así como 
una vasta meseta que termina en un abrupto 
precipicio con grandes corrimientos de tierra. 

Los nuevos datos geofísicos, adquiridos 
con sónares de última generación instalados 
en barcos y sobre los que este año se publicó 
un artículo en Eos, abarcan 2500 kilómetros de 
lecho marino. «No cabe duda de que se trata 
de un conjunto de datos sin precedentes, tanto 
por la magnitud del área cartografiada como 
por lo que revela de una zona de suelo oceá- 
nico profundo que apenas había sido explora- 


EL PRIMER ESTUDIO científico derivado de la búsqueda del avión de Malaysia Airlines 
desaparecido en 2014 ha revelado abruptas pendientes y cráteres en el fondo del océano 
Índico. La imagen muestra algunos detalles del escarpe Diamantina. 


da», sostiene Kim Picard, autora principal del 
artículo y geocientífica marina de la Agencia 
de Geociencias de Australia. 

Este organismo público tiene pensado ha- 
cer pública la primera remesa de datos hacia 
esta época del año, a los que seguirán más a 
mediados de 2018. Una vez que los mapas es- 
tén listos, los científicos podrán abordar todo 
tipo de preguntas aún abiertas sobre una re- 
gión con una compleja historia tectónica. Uno 
de los misterios, explica Millard Coffin, coau- 
tor del estudio y geofísico marino de la Uni- 
versidad de Tasmania, es una enigmática tex- 
tura del lecho oceánico conocida como «tejido 
de expansión»: crestas pequeñas y alargadas 
que, por lo general, discurren en paralelo a fo- 
sas abiertas en el fondo marino donde dos pla- 
cas se están separando, lo que permite que el 
magma ascienda. El fenómeno puede ser con- 
secuencia de repetidos brotes de vulcanismo a 
lo largo de dorsales mediooceánicas; algo que, 


según investigaciones previas, estaría ligado a 
ciclos de edades de hielo y de calentamiento. 
La investigación de estas y otras características 
podría ayudar a dilucidar por qué la expansión 
del fondo oceánico ha sido más compleja en 
el Índico que en el Atlántico, apunta Coffin. La 
mejora de la resolución también permitirá en- 
tender mejor otros procesos del océano pro- 
fundo, explica Picard, incluidos los corrimientos 
de tierra y los pockmarks, accidentes similares 
a cráteres y posiblemente causados por el es- 
cape de un fluido o gas desconocido. 

La tragedia de Malaysia Airlines fue una de 
las más desgarradoras de la historia de la avia- 
ción: 239 personas desaparecieron sin que una 
larga búsqueda internacional fuese capaz de 
obtener indicios ni esclarecer las causas. A pe- 
sar de todo, como señala Coffin, «de ella están 
surgiendo todo tipo de nuevos conocimientos 
sobre el fondo marino». 

—Terri Cook 
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con rapidez el polietileno, que supone el 40 por ciento del plástico fabri- 
cado. El equipo depositó 100 orugas de la polilla en una bolsa de com- 
pra comercial durante 12 horas, y en ese plazo engulleron y degradaron 
unos 92 miligramos, más o menos un 3 por ciento de ella. Para confirmar 
que la masticación de las larvas no era la responsable de la degradación 
del polietileno, los investigadores trituraron algunas de ellas hasta redu- 
cirlas a pasta y aplicaron esta sobre películas de plástico. Catorce horas 
después, las películas habían perdido el 13 por ciento de su masa, pre- 
sumiblemente descompuesta por las enzimas digestivas de las larvas. 
El análisis de las películas degradadas detectó pequeñas cantida- 
des de etilenglicol, un producto resultante de la degradación del po- 
lietileno, lo que confirmaba que se había producido biodegradación. El 
descubrimiento ha sido publicado a inicios de año en Current Biology. 
Uno de los autores, Federica Bertocchini, bióloga del IBBTEC, afirma 
que la capacidad de las larvas para digerir su alimento básico (la cera 
de abeja) también les permite digerir el plástico. «La cera es una mez- 


cla compleja de moléculas, pero el enlace básico del polietileno, el que 
existe entre átomos de carbono, también lo es», explica. «La oruga de 
la cera desarrolló un mecanismo para romper ese enlace.» 

Jennifer DeBruyn, microbióloga de la Universidad de Tennessee, aje- 
na al estudio, afirma que no es ninguna novedad que un ser vivo descom- 
ponga el polietileno. Lo novedoso con respecto a estudios pasados es el 
ritmo de la degradación. En su opinión, el paso siguiente será identificar 
al responsable de la descomposición. ¿Se trata de una enzima sintetiza- 
da por la propia oruga o por su flora intestinal? Bertocchini coincide con 
ello y espera que el descubrimiento de su equipo permita utilizar algún 
día la enzima para descomponer tanto el plástico que acaba en los ver- 
tederos como el disperso en los mares. Pero vislumbra el uso de esa sus- 
tancia en algún tipo de proceso industrial, no meramente como «millo- 
nes de orugas volcadas sobre el plástico». 

—Matthew Sedacca 
+ Información en nuestra web: goo.gl/EgLNqd 
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Fragmentos de plástico 


Apuntes 


MEDIOAMBIENTE 


Una isla 
ahogada 
en plástico 
Un atolón del Pacífico 


está cubierto por 18 toneladas 
de basura 


La isla de Henderson, un diminuto y desha- 
bitado atolón coralino del Pacífico Sur, apenas 
podía ser más remota: la ciudad más cerca- 
na se encuentra a unos 5000 kilómetros. Sin 
embargo, cuando Jennifer Lavers, ecotoxicó- 
loga marina del Instituto de Estudios Mari- 


La longitud de cada segmento indica el porcentaje 
de cada tipo de objeto con respecto al total 


Atolón de Ducie, 1991 
Atolón de Oeno, 1991 —————= 
Isla de Henderson, 2015 


nos y Antárticos de Tasmania, se aventuró allí 
hace dos años para estudiar los intentos de 
erradicar roedores invasivos, se encontró con 
que ese lugar, declarado patrimonio de la hu- 
manidad por la UNESCO y antes intacto, es- 
taba inundado de basura: 17,6 toneladas, se- 
gún una estimación conservadora de la ex- 
perta, casi todas ellas de plástico. (La basura 
se origina en otras partes, pero llega a Hen- 
derson por acción del viento y las corrientes 
oceánicas.) En un tramo especialmente sucio 
halló 672 piezas visibles de desechos por me- 
tro cuadrado, más otras 4497 enterradas en 
la arena en la misma área. Los detalles se han 
publicado en PNAS. 

Al comparar los datos con los de un es- 
tudio de 1991 sobre los atolones de Ducie y 
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Oeno, los investigadores concluyen que hay 
entre 200 y 2000 veces más basura en Hen- 
derson ahora que en esas dos islas vecinas en 
aquel entonces. Fragmentos de plástico no 
identificables, gránulos de resina y material 
de pesca formaban el grueso del total (grá- 
fica), aunque también encontraron cepillos 
de dientes, chupetes, cascos de obra, peda- 
les de bicicleta y un juguete sexual. Cada día 
llegan miles de nuevos objetos, lo que impide 
cualquier intento práctico de limpieza, expli- 
ca Lavers. Mientras tanto, numerosas costas 
del mundo podrían enfrentarse a una amena- 
za similar. «Vaya a donde vaya, por lejos que 
esté de la sociedad, lo que me encuentro es 
plástico», concluye la investigadora. 

—Jesse Greenspan 
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Jennifer Lavers y Alexander Bond contabilizaron las 
piezas de basura encontradas en Henderson y compa- 
raron los números con las cantidades halladas en 1991 
en un estudio sobre los atolones cercanos de Oeno y 
Ducie. Dado que las tres islas experimentan condi- 
ciones oceánicas similares, cabe esperar que la can- 
tidad de residuos en cada una sea parecida. El ingen- 
te volumen de basura de Henderson revela por tanto 
un incremento considerable en la cantidad que llega 
cada año. En el nuevo estudio, la mayoría de las pie- 
zas contadas eran fragmentos de plástico inidentifi- 
cables; los demás objetos apenas sumaban un 25 por 
ciento del total. 


AMANDA MONTAÑEZ (gráfico); FUENTE: «EXCEPTIONAL AND RAPID ACCUMULATION OF ANTHROPOGENIC DEBRIS ON ONE OF THE WORLD'S MOST REMOTE AND 
PRISTINE ISLANDS», JENNIFER L. LAVERS Y ALEXANDER L. BOND EN PROCEEDINGS OF THE NATIONAL ACADEMY OF SCIENCES USA, VOL. 114, N.? 23, JUNIO DE 2017, 


GETTY IMAGES (dingo); MUSEO DE LA CIENCIA DE LONDRES (robot) 


ECOLOGÍA 


Especies invasoras en Australia 


La isla-continente emprende su enésimo intento 


para erradicar uno de sus intrusos 


A inicios de año, el Gobierno australiano li- 
beró una cepa de virus hemorrágico con la es- 
peranza de frenar el crecimiento de la pobla- 
ción de conejos en la isla. Esta jugada puede 
parecer bárbara, pero las autoridades calcu- 
lan que los animales, introducidos por los co- 
lonizadores británicos a finales del siglo Xvill, 
causan daños en los cultivos por valor de 115 
millones de dólares cada año. Pero el proble- 
ma no acaba aquí. Desde hace más de un si- 
glo, los australianos han combatido sucesivas 
oleadas de especies invasoras con numerosas 
medidas desesperadas, como la introducción 
de depredadores alóctonos, todo con magros 
resultados. 

Australia no es el único país afectado por 
las especies invasoras, pero, por su condición 
de continente aislado, la mayor parte de su 
fauna y su flora es endémica, y los superde- 
predadores hace mucho que se extinguieron. 
Ello ofrece a las especies recién llegadas gran- 
des oportunidades para prosperar. «En otros 
lugares el número de depredadores es mu- 
cho mayor», aclara Euan Ritchie, uno de los 
directores de la Sociedad Australiana de Eco- 
logía. Pero el tigre de Tasmania, el león mar- 
supial y Megalania (un lagarto de 600 kilogra- 
mos) son cosa del pasado. El único superde- 


predador superviviente, el dingo (fotografía), 
está amenazado por los humanos a causa de 
su predilección por el ganado ovino. Aparte 
de los conejos, Australia está intentando po- 
ner coto al zorro común (importado como tro- 
feo de caza), a los gatos asilvestrados (descen- 
dientes de los animales de compañía), la carpa 
(criada en piscifactorías) e incluso los came- 
llos (usados como montura para viajar por el 
desierto). Los responsables de la gestión am- 
biental han intentado combatirlos liberando 
virus, esparciendo veneno, levantando miles 
de kilómetros de vallado e incluso dándoles 
caza desde helicópteros. 

En un caso célebre, la solución tomada 
acabó convirtiéndose en un problema: el sapo 
marino fue introducido en 1935 para devorar 
los escarabajos que dañaban la caña de azú- 
car. Pero este anfibio no puede trepar a las ca- 
ñas para atraparlos y se ha convertido él mis- 
mo en una plaga. A pesar de las protestas de 
los científicos, el Gobierno planea introducir 
otro virus este año para intentar reducir el cre- 
cimiento sin control de la población de carpas. 
«No es posible volver al pasado. Pero tenemos 
muchos mamíferos autóctonos y otras espe- 
cies que debemos proteger», afirma Ritchie. 

—Erin Biba 
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Panorama 


ALTAS ENERGÍAS 


¿Indicios de nueva física en el LHC? 


Varios resultados independientes sobre desintegraciones de mesones B muestran persistentes 
desviaciones con respecto a las predicciones del modelo estándar 


1 modelo estándar de la física de par- 

tículas describe con enorme preci- 
sión el comportamiento de los consti- 
tuyentes elementales de la materia. Sin 
embargo, y a pesar de su belleza, simpli- 
cidad y espectaculares éxitos experimenta- 
les, sabemos que no puede ser una teoría 
completa: no solo no incluye la gravedad, 
sino que tampoco consigue explicar varias 
cuestiones fundamentales, como el origen 
de la asimetría entre materia y antimate- 
ria O la naturaleza de la materia oscura. 
Por esa razón, hace tiempo que los físicos 
pensamos que ha de existir una teoría más 
fundamental que el modelo estándar, a la 
que solemos referirnos con el apelativo ge- 
nérico de «nueva física». Pero ¿existe al- 
gún indicio experimental que nos revele 
cómo podría ser dicha teoría? Desde hace 
cuarenta años, la respuesta a esta pregun- 
ta ha sido negativa. 

Hace poco, el Gran Colisionador de Ha- 
drones (LHC) del CERN y el acelerador 
japonés KEKB han obtenido resultados 
esperanzadores en esa dirección. Varios 
experimentos independientes han obser- 
vado que la desintegración de ciertas par- 
tículas conocidas como mesones B no pa- 
rece ajustarse a las predicciones del mode- 
lo estándar. En caso de confirmarse, tales 
anomalías supondrían un cambio de pa- 
radigma en la física fundamental. 


Dos vías de exploración 
En el LHC se aceleran protones hasta ve- 
locidades muy próximas a la de la luz y se 
hacen colisionar entre sí. Como producto 
de esos choques, se generan nuevas partí- 
culas que a su vez se desintegran en otras, 
las cuales llegan a los detectores. El aná- 
lisis de esos productos de desintegración 
permite deducir en parte qué procesos 
físicos han tenido lugar en la colisión. 
En este contexto existen dos vías para 
buscar indicios de nueva física. La prime- 
ra es la llamada búsqueda directa, con- 
sistente en crear, a partir de la energía li- 
berada en los choques, partículas hasta 
ahora desconocidas. Un ejemplo perfecto 
de dicha estrategia fue la búsqueda del 
bosón de Higgs. Sin embargo, este método 
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se encuentra fuertemente limitado por la 
energía disponible para generar la nueva 
partícula. 

La segunda vía son las búsquedas in- 
directas, las cuales se basan en estudiar 
con detalle ciertas desintegraciones. Si 
en ellas intervienen partículas virtuales 
distintas de las del modelo estándar, las 
observaciones no concordarán por com- 
pleto con las predicciones de este. Esta 
técnica cuenta con la ventaja de que, para 
«crear» una partícula virtual, no hace fal- 
ta disponer de toda la energía equivalente 
a la masa de la partícula, sino que basta 
con energías menores. No obstante, no 
podremos determinar de forma unívoca 
de qué partícula se trata, sino solo algu- 
nas de sus características. 

Algunas partículas hoy bien conocidas, 
como los quarks c o £, fueron detectadas 
primero por esta segunda vía. La existen- 
cia del quark c, por ejemplo, fue predicha 
en 1970 debido a que no se observaba la 
desintegración de un kaón en un muon y 
un antimuón, la cual en principio debía 
producirse. Dicha ausencia podía expli- 
carse por la mediación de un quark c vir- 
tual. Más tarde, en 1974, la partícula fue 
descubierta mediante búsqueda directa. 


Física exótica en mesones B 

Un ejemplo prominente de estas búsque- 
das indirectas lo hallamos en las desin- 
tegraciones raras de mesones B,. Estas 
partículas, formadas por un antiquark b 
y un quark d, pueden desintegrarse para 
dar lugar a distintos productos finales, 
algunos de los cuales solo se generan un 
pequeñísimo porcentaje de las veces. Ello 
convierte a estos modos de desintegra- 
ción en candidatos ideales para observar 
posibles efectos de nueva física, que, de 
otra forma, quedarían enmascarados por 
los procesos dominantes del modelo es- 
tándar. 

Un caso de especial importancia son 
las ocasiones en las que un mesón B, se 
desintegra en una partícula llamada K”?, 
un muon y antimuón. Sin embargo, el es- 
tudio teórico de este proceso reviste varias 
complicaciones, ya que requiere tener en 


cuenta el intercambio de gluones y quarks 
en un régimen en el que sus efectos resul- 
tan muy difíciles de calcular. Estas incer- 
tidumbres se conocen con el nombre de 
«incertidumbres hadrónicas». 

En 2005, en colaboración con Frank 
Kriiger, de la Universidad de Ciencias 
Aplicadas de Múnich, y posteriormente en 
2012 y 2013, junto con otros investigado- 
res, propusimos un nuevo tipo de obser- 
vables (cantidades medibles en los experi- 
mentos) para analizar esta desintegración 
superando los esquemas tradicionales. Di- 
chos observables se basaban en estudiar 
de una manera precisa la distribución 
angular de las partículas producidas en 
la desintegración, así como su energía. 
Su ventaja residía en que proporciona- 
ban mediciones mucho más sensibles a 
las posibles contribuciones de nueva fí- 
sica, ya que, por construcción, evitaban 
algunas de las incertidumbres hadrónicas 
mencionadas. 

En 2013, el experimento LHCb, uno de 
los cuatro grandes detectores del LHC, 
analizó la desintegración de mesones B, 
atendiendo a los criterios propuestos en 
nuestros trabajos. Con datos correspon- 
dientes a un billón (10”) de colisiones 
protón-protón, los resultados asociados 
al observable que habíamos bautizado 
como P' mostraron una diferencia de 
3,7 desviaciones estándar con respecto a 
las predicciones del modelo estándar: en 
otras palabras, la probabilidad de obte- 
ner dicho resultado sin recurrir a nuevos 
fenómenos físicos era del 0,02 por cien- 
to. Esto tuvo un fuerte impacto en la co- 
munidad, acostumbrada a encontrar un 
excelente acuerdo entre los experimentos 
y las predicciones del modelo estándar. 


La anomalía persiste 

En aquel momento se barajaron dos 
posibilidades: o bien un problema en 
el cálculo de las incertidumbres hadró- 
nicas, o bien que todo se debiese a una 
fuerte fluctuación estadística (del estilo 
de lanzar 12 monedas y obtener 12 caras 
seguidas: algo muy poco probable, pero 
no imposible). 


JULIA MATIAS Y JANA MATIAS (diagramas) 


UNA DESINTEGRACIÓN POCO COMÚN 


Varios experimentos efectuados en el 
Gran Colisionador de Hadrones (LHC) y el 
acelerador japonés KEKB han identificado 
una serie de desintegraciones cuyos deta- 
lles no parecen ajustarse por completo a 
las predicciones teóricas. En caso de con- 
firmarse, constituirían la primera señal de 
nueva física más allá del modelo estándar, 
la teoría que los físicos llevan usando cua- 
renta años para describir los constituyen- 
tes elementales de la materia. 

Las anomalías observadas atañen a 
las desintegraciones de mesones B, par- 


tículas formadas por ciertas combinacio- 
nes de dos quarks. Guardan relación con 
la distribución angular y la energía de las 
partículas emitidas en la desintegración, 
así como con una desproporción inespe- 
rada entre el número de desintegraciones 
en las que se producen muones y aque- 
llas en las que se generan electrones. 

Se han considerado tres posibilida- 
des para explicar estas discrepancias: que 
se trate de una mera fluctuación estadís- 
tica; que las predicciones del modelo es- 
tándar no hayan sido calculadas con la 


Incertidumbres 

Una contribución particularmente difícil de 
calcular es la representada en este diagrama, 
donde se produce un bucle de quarks de tipo c. 
Hasta hace poco se pensaba que la incertidum- 
bre teórica asociada a este proceso tal vez fuese 
responsable de las desviaciones observadas. Sin 
embargo, varios experimentos demostraron que 
las anomalías persistían en un tipo de medición 
en la que este intercambio de quarks c no de- 
sempeña ningún papel. 


exactitud suficiente debido a la compleji- 
dad del proceso; o que haya nuevos pro- 
cesos físicos detrás. La persistencia de 
desviaciones en varios experimentos in- 
dependientes hace poco plausible la pri- 
mera opción. Otros análisis destavorecen 
la segunda. 

Los esquemas siguientes muestran 
varios de los diagramas de Feynman em- 
pleados para describir la desintegración 
del mesón B, (verde) en una partícula lla- 
mada K* (rojo), un muon (1) y un anti- 
muón (u*). 


Un proceso complejo 

El mesón B, se compone de un quark de 
tipo d y de un antiquark de tipo b. En las 
desintegraciones mostradas aquí, el anti- 
quark b se transforma en un antiquark de 
tipo s (uno de los integrantes de la partí- 
cula K**), un muon y un antimuón. El pro- 
ceso completo se explica mediante el in- 
tercambio de múltiples partículas virtuales, 
lo que complica el cálculo de las prediccio- 
nes teóricas. 


—>—— quarks/leptones 
—=<— antiquarks/antileptones 


"“VVV WMV bosones mediadores 
(W, Z, fotón) 


000000000 gluones 


¿Nueva física? 

Hay dos hipótesis genéricas que podrían ex- 
plicar los resultados. Una de ellas postula que 
en estas desintegraciones se produce un «bo- 
són Z'», una partícula neutra mediadora de 
una nueva interacción fundamental de la na- 
turaleza (izquierda). Otra se basa en la exis- 
tencia de «leptoquarks» (A), un hipotético 
tipo de mediadores entre leptones y quarks 
(derecha). 
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La primera posibilidad apuntaba a dos 
tipos de argumentos: algún problema en 
la precisión en los cálculos que se usaban 
para describir la desintegración, o algún 
tipo de corrección desconocida y muy 
difícil de calcular asociada a procesos 
virtuales con quarks c. Fue relativamen- 
te sencillo demostrar que la precisión de 
los cálculos era la correcta. En cuanto al 
segundo argumento, si bien es imposible 
descartarlo por completo, más tarde apa- 
reció un resultado experimental inespe- 
rado que lo hacía poco plausible. 

La posibilidad de que se tratase de 
una fluctuación estadística quedaba en 
manos de los experimentos posteriores: 
de ser el caso, la acumulación de nuevos 
datos (el lanzamiento de más monedas, 
en el ejemplo anterior) haría que poco a 
poco los resultados convergiesen hacia las 
predicciones del modelo estándar. 

En 2015, LHCb presentó un nuevo 
análisis del observable P,', esta vez con 
datos correspondientes a tres billones de 
colisiones protón-protón. Los resultados 
exhibieron la misma desviación que en 
2013. Un año después, el experimento Be- 
lle, en el acelerador japonés KEKB, volvió 
a confirmarla. Y el pasado mes de abril, 
los experimentos ATLAS y CMS, otros 
dos detectores del LHC, mostraron en 
sendos resultados muy preliminares que 
también podían llevar a cabo tales medi- 
das, especialmente complejas en este tipo 
de detectores. Los resultados de ATLAS 
parecen estar en línea con los del resto de 
los experimentos, mientras que CMS es el 
único que ha hallado un mejor acuerdo 
con el modelo estándar. Ambos análisis, 
aún sin publicar, se encuentran en estos 
momentos bajo revisión. 

En cuanto a las diferencias existentes 
entre estos experimentos, cabe señalar 
que hay dos grandes estrategias para es- 
tudiar las desintegraciones de mesones B. 
Las llamadas «fábricas de B», como Belle, 
hacen colisionar electrones y positrones 
con la energía justa para producir grandes 
cantidades de mesones B (al tratarse de 
partículas verdaderamente elementales, 
los choques entre electrones y positrones 
producen resultados mucho más limpios 
que los choques entre protones). El segun- 
do método se basa en emplear colisiona- 
dores de hadrones, como el LHC, que, al 
hacer chocar partículas mucho más ma- 
sivas que los electrones, pueden alcanzar 
energías más elevadas. 

En lo que se refiere al LHC, el detector 
LHCb fue diseñado para identificar con 
gran precisión tanto los mesones B como 
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sus productos de desintegración. ATLAS 
y CMS, basados en una tecnología muy 
distinta, cuentan también con un intere- 
sante programa de estudio de mesones B, 
si bien no pueden analizar su desintegra- 
ción en electrones, un aspecto clave por 
lo que veremos a continuación. 


Otro resultado inesperado 

En 2014, antes de que se publicasen los 
últimos datos relativos a las desintegra- 
ciones de mesones B,, otro resultado de 
gran importancia llegó, de nuevo, del ex- 
perimento LHCb. Se trataba de la medida 
de un observable distinto: el cociente en- 
tre el número de desintegraciones de un 
mesón B* en un kaón K” y en una pareja 
muon-antimuón, y el número de desinte- 
graciones en el mismo kaón y una pareja 
electrón-positrón. 

El muon puede entenderse como una 
versión pesada del electrón: su masa es 
unas 200 veces mayor, pero por lo demás 
ambas partículas son muy similares. Dado 
que las energías aquí implicadas son mu- 
cho mayores que la masa del muon o del 
electrón, ambas desintegraciones (en muo- 
nes o en electrones) deberían mostrar prác- 
ticamente el mismo comportamiento. Por 
tanto, el número de desintegraciones de 
mesones B* en muones debería ser casiidén- 
tico al de desintegraciones en electrones. 
Sin embargo, los datos de LHCb mostra- 
ron un déficit de muones considerable: por 
cada 100 desintegraciones en electrones, 
solo se observaron unas 75 en muones. 

Las implicaciones de este resultado 
eran profundas. En primer lugar, la pre- 
dicción teórica de este observable es muy 
limpia, ya que básicamente todas las in- 
certidumbres hadrónicas se anulan entre 
sí, lo que invalida cualquier argumento 
basado en tales incertidumbres para ex- 
plicar este tipo de observables. En par- 
ticular, los procesos con quarks c virtuales 
a los que habíamos aludido más arriba 
quedaban descartados también, ya que en 
este caso sus efectos se cancelan exacta- 
mente. Por último, la misma explicación 
de nueva física que permitía dar cuenta de 
las primeras anomalías en P' también po- 
día explicar las nuevas, siempre y cuan- 
do los efectos de nueva física afectaran 
más a los muones que a los electrones 
(como los datos apuntaban), lo que ponía 
en jaque los argumentos basados en las 
incertidumbres hadrónicas. 

El pasado 18 de abril, el CERN anunció 
los primeros resultados de la medida de 
un observable similar: el cociente entre 
el número de desintegraciones de B, en 


K* y una pareja muon-antimuón, y el del 
proceso correspondiente con electrón-po- 
sitrón. Una vez más se observaron valores 
inferiores a la unidad, coherentes con los 
anteriores y con una significancia estadís- 
tica similar. 


Análisis global de observables 

¿Cómo podemos saber si todas estas ano- 
malías, caracterizadas por diferencias de 
entre 2,5 y 3 desviaciones estándar con 
respecto a las predicciones del modelo 
estándar, constituyen indicios genuinos 
de nueva física? La herramienta principal 
para discernirlo es lo que denominamos 
un análisis global de observables. 

Los observables que han de incluirse 
en este examen son todas aquellas desin- 
tegraciones de mesones B que están go- 
bernadas por la misma conversión de un 
antiquark b en un antiquark s y dos lep- 
tones (electrones o muones) o un fotón. 
Todas ellas quedan parametrizadas por 
ciertas cantidades, llamadas coeficientes 
de Wilson, las cuales permiten encapsular 
los posibles efectos de nueva física. 

En este análisis se comparan dos hipó- 
tesis para explicar los datos: que los efec- 
tos observados se deban exclusivamente 
al modelo estándar, o que haya contribu- 
ciones debidas a nuevos procesos físicos. 
Si los datos quedan mejor descritos por 
una determinada hipótesis de nueva física, 
obtendremos una significancia estadísti- 
ca elevada con respecto a las predicciones 
del modelo estándar. Si la significancia es 
baja, quiere decir que la hipótesis de nue- 
va física considerada no explica mejor los 
datos y hay que descartarla. 

Según los resultados de nuestro equi- 
po de investigación, publicados el pasado 
18 de abril en el repositorio de artículos 
científicos arXiv, el modelo estándar que- 
da desfavorecido en este análisis global 
por más de 5 desviaciones estándar con 
respecto a la hipótesis de nueva física 
propuesta. Por su parte, la violación de 
la universalidad leptónica está favorecida 
con respecto a la de universalidad (que 
muones y electrones se comportan igual) 
por más de 3 desviaciones estándar, en 
función de la hipótesis de nueva física. 


Posibles explicaciones 

Estas intrigantes anomalías admiten va- 
rias explicaciones en términos de nueva 
física. Una de las que mejor describirían 
los datos sería la existencia de una nueva 
partícula, apodada en términos genéricos 
«bosón Z”», la cual sería similar al fami- 
liar bosón Z (el mediador neutro de la 


interacción electrodébil) pero responsa- 
ble de una nueva fuerza de la naturaleza. 
Un gran número de propuestas teóricas 
para extender el modelo estándar predi- 
cen desde hace tiempo la existencia de 
este tipo de partículas. 

Otra opción sería la existencia de «lep- 
toquarks», una nueva clase de partículas 
que tendrían carga tanto fuerte como elec- 
trodébil y que mediarían entre leptones y 
quarks. Dichas partículas han sido predi- 
chas por algunos modelos de unificación, 
entre otras propuestas teóricas. 

El futuro de este campo se antoja emo- 
cionante y prometedor. Tanto LHCb co- 
mo Belle II, el sucesor de Belle, tienen pre- 
visto realizar una larga lista de medicio- 
nes complementarias para confirmar o 
descartar la violación de la universali- 
dad leptónica. El último paso consistirá 
en buscar de forma directa las hipotéti- 
cas nuevas partículas en los detectores 
ATLAS, CMS o ambos, suponiendo que el 


LHC pueda aportar la energía suficiente 
para producirlas. 

En caso de confirmarse estos indi- 
cios experimentales nos hallaríamos a 
las puertas de una nueva era en física 
fundamental. Con todo, por el momento 
solo cabe ser prudentes y aguardar con 
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paciencia los resultados que la colabo- 
ración LHCb hará públicos durante los 
próximos meses. 


—Joaquim Matias 
Universidad Autónoma de Barcelona 
Instituto de Física de Altas Energías 
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Measurement of form-factor-independent observables in the decay B” > K**x*j1”, Colaboración LHCb 
en Physical Review Letters, vol. 111, art. 191.801, noviembre de 2013. 

Test of lepton universality using B* > KI*F decays. Colaboración LHCb en Physical Review Letters, vol. 113, 
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La búsqueda del bosón de Higgs. Martine Bosman y Teresa Rodrigo en lyC, septiembre de 2012. 
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de 2015. 


El extraño comportamiento del quark cima. Juan Antonio Aguilar Saavedra en lyC, abril de 2016. 


NANOTECNOLOGÍA 


Nanogeneradores 


Nuevas técnicas de diseño y fabricación prometen hacer realidad la posibilidad de absorber 
la energía mecánica del entorno para alimentar todo tipo de nanodispositivos 


L|* piezoelectricidad es el fenómeno 
responsable de producir una chispa 
cuando accionamos el pulsador de un me- 
chero. En su interior, un material cristali- 
no, como el cuarzo, genera un campo eléc- 
trico cuando una deformación mecánica 
produce una asimetría en la distribución 
de cargas. Este efecto, conocido desde la 
Grecia clásica, encuentra hoy múltiples 
aplicaciones: desde el cristal resonador 
de nuestro nuevo ordenador hasta el mi- 
crófono de los teléfonos móviles. En ge- 
neral, los materiales piezoeléctricos per- 
miten convertir deformaciones mecánicas 
en tensiones eléctricas; es decir, energía 
mecánica en electricidad. 

Era de esperar que algún día ese con- 
cepto se usara también para generar ener- 
gía eléctrica útil. A fin de cuentas, cuando 
hablamos de un «generador», en realidad 
nos estamos refiriendo a un conversor 
que transforma energía de cualquier tipo 
(química, solar, mecánica...) en energía 
eléctrica. Si nos centramos en fuentes de 
energía que pasan desapercibidas y que 
normalmente desperdiciamos en forma 
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de vibraciones o movimientos cotidianos, 
estaremos hablando de recolección de 
energía ambiental (energy harvesting). 

Esta posibilidad ha sido objeto de 
intenso estudio en los últimos años. Es- 
pecialmente interesantes resultan las 
aplicaciones orientadas hacia la autoa- 
limentación de los pequeños sensores 
inalámbricos que permitirían hacer reali- 
dad la futura «Internet de las cosas», en 
la que millones de sensores y dispositi- 
vos inteligentes a nuestro alrededor se 
comunicarán entre sí. Hoy por hoy, estos 
aparatos electrónicos suelen funcionar 
con baterías o pilas; sin embargo, si su 
número aumenta de manera exponencial, 
el reemplazo o recarga de dichas baterías 
se tornará inviable. 

Una alternativa muy atractiva —y mu- 
cho más sostenible— consistiría en alimen- 
tar tales dispositivos a partir de la ener- 
gía mecánica que de otro modo se disipa- 
ría al entorno. A tal fin se están explorando 
sistemas nano- y microelectromecánicos 
que permiten integrar en un mismo mi- 
crochip el dispositivo electrónico y un 


pequeño generador. Una serie de avances 
logrados a lo largo de los últimos años 
auguran la posibilidad de integrar estas 
técnicas en nuestra vida cotidiana median- 
te todo tipo de aplicaciones, desde ropa 
inteligente hasta prometedores usos en 
biomedicina. 


El reto de la fabricación 

Algunos de los materiales piezoeléctricos 
más comunes son el cuarzo, el nitruro de 
aluminio (AIN), el titanato circonato de plo- 
mo (más conocido como PZT) o el óxido 
de zinc (ZnO). En la última década, el ZnO 
ha ganado una gran popularidad debido 
fundamentalmente a dos razones: la va- 
riedad de nanoestructuras que pueden 
crearse con él, y la combinación de sus 
propiedades como material semiconduc- 
tor, fotónico y piezoeléctrico. 

Una de las nanoestructuras de ZnO 
más usadas es el nanohilo: pequeños ca- 
bles de espesor nanométrico y con una 
longitud del orden de micrómetros. En 
2006, Zhong Lin Wang y Jinhui Song, del 
Instituto de Tecnología de Georgia, demos- 
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traron que las deformaciones de un nano- 
hilo de ZnO generaban una diferencia de 
potencial a su través, un hito que supuso 
la primera prueba de concepto de un na- 
nogenerador. Desde entonces, un elevado 
número de publicaciones ha seguido esta 
línea de investigación. Hoy sabemos que 
diferentes agrupaciones de nanohilos de 
ZnO permiten generar densidades de po- 
tencia lo bastante elevadas para permitir 
la recolección de energía útil a partir de 
los movimientos del cuerpo humano y 
otras fuentes de energía mecánica. 

Sin embargo, las técnicas actuales de 
fabricación de nanohilos de ZnO adole- 
cen de ciertos problemas de uniformidad 
y reproducibilidad del crecimiento, con 
enormes variaciones en el resultado. Por 
esa razón, buena parte de la investigación 
se centra en la mejora de los métodos de 
fabricación conocidos y en la obtención 
de nuevos tipos de nanoestructuras. 

En la actualidad, el método más sim- 
ple y económico para hacer crecer nanoes- 


tructuras de ZnO es la síntesis hidrotér- 
mica. Esta técnica se basa en el empleo de 
una disolución acuosa de nitrato de zinc 
y una base débil, la cual permite la pre- 
cipitación gradual de estructuras nano- 
métricas de ZnO cuando la temperatura 
aumenta por encima de los 40 o 50 gra- 
dos centígrados. 

Por regla general se usa una capa ca- 
talítica, o «capa semilla», para favorecer 
la nucleación de nanoestructuras. En el 
crecimiento de nanohilos suelen usarse 
capas finas de oro, óxido de zinc o aceta- 
to de zinc. El oro presenta la ventaja de 
que, además de catalizar el proceso, sirve 
también de electrodo, lo que permite reco- 
lectar las cargas producidas por el efecto 
piezoeléctrico en caso de que el dispositivo 
se use como nanogenerador. 

No obstante, la superficie de oro se ve 
fácilmente afectada por factores ambien- 
tales, lo que enseguida merma sus propie- 
dades catalíticas. En un trabajo publicado 
este año en Nanoscale Research Letters, 


nuestro grupo de investigación ha pro- 
puesto un método de activación química 
que, en esencia, limpia la superficie de oro 
y restaura su capacidad catalítica. Esta 
activación, basada en métodos típicos 
usados en electroquímica, se lleva a cabo 
mediante soluciones alcalinas. 


Nanoestructuras exóticas 

Al mismo tiempo, varios trabajos recien- 
tes han estudiado la síntesis de nanoes- 
tructuras piezoeléctricas más exóticas 
que los nanohilos. Entre ellas destacan 
las nanohojas: placas con dimensiones li- 
neales de micrómetros y con un espesor 
de pocas decenas de nanómetros. Una de 
sus ventajas reside en que, al ser tan del- 
gadas, cualquier fuerza puede doblarlas 
y generar un piezopotencial. 

El año pasado, junto con Isaac Rodrí- 
guez-Ruiz y Jaume Esteve, del Instituto de 
Microelectrónica de Barcelona, propusi- 
mos una nueva técnica para hacer crecer 
nanohojas en una capa semilla de nitruro 


Dispositivo microelectromecánico 


Banda 
de material 
piezoeléctrico 


de nanoestructuras piezoeléctricas. 


Masa inercial 


Dispositivo microelectromecánico: Una masa 
inercial absorbe las vibraciones del entorno 
y transmite esa energía mecánica a una banda 


Nanohojas de óxido de zinc 


Nanohilos de óxido de zinc 


Nanogenerador: Puede estar compuesto 
por nanoestructuras de diversos 
tipos, como nanohojas (arriba) 
o nanohilos (abajo). 


NANODISPOSITIVOS AUTOALIMENTADOS 


Los materiales piezoeléctricos permiten convertir deformaciones mecánicas en electricidad. En la última década, numerosos grupos de in- 
vestigación han intentado aprovechar este principio físico para fabricar nanogeneradores: diminutos mecanismos capaces de absorber la 
energía mecánica del entorno para activar micro- y nanodispositivos de todo tipo. Sus posibles aplicaciones van desde la alimentación de los 
sensores que en un futuro cercano harán posible la Internet de las cosas hasta usos en biomedicina. El siguiente esquema ilustra el funcio- 
namiento de un dispositivo microelectromecánico genérico. 


Micrómetros 


Potencial eléctrico generado a lo largo 
de los nanohilos 
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Principio de funcionamiento: Las deforma- 
ciones mecánicas de las nanoestructuras 
(arriba) generan un potencial eléctrico 
a su través (abajo). 
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de aluminio (AIN). Aunque la solución nu- 
triente y las condiciones de temperatura 
son idénticas a las usadas en el caso de 
los nanohilos, las estructuras formadas 
exhiben una geometría completamente 
distinta. Ello parece deberse a que la capa 
semilla empleada crea un pequeño gra- 
diente de pH localizado como consecuen- 
cia de la hidrólisis del AIN, lo que favorece 
el crecimiento de estructuras en un plano, 
en lugar de en un eje. 

Nuestros resultados, publicados en 
Crystal Growth and Design, demostra- 
ron que las nanohojas que crecen de esta 
manera lo hacen mucho más rápido que 
los nanohilos, así como de forma más 
homogénea, uniforme y reproducible. 
Además, la capa semilla de AIN permite 
controlar con una precisión micrométrica 
el lugar de crecimiento de las nanohojas 
e integrarlas en obleas de silicio, lo que 
augura una perfecta adaptación con la 
microelectrónica actual. 

Por último, otra línea de investigación 
estudia la combinación de nanoestructu- 
ras piezoeléctricas con polímeros. Entre 
otras posibilidades, la combinación de na- 
nohilos de ZnoO y polifluoruro de vinilide- 
no (PVDFE) reviste especial interés debido 
a la naturaleza piezoeléctrica de ambos 
materiales. En un trabajo publicado este 
año en Nano Energy, hemos demostra- 
do que los nanohilos de ZnO ejercen un 
estrés mecánico interno en el PVDE, lo 
que incrementa de manera considerable 
la potencia del nanogenerador híbrido. 
De hecho, una de las ventajas de los na- 
nohilos es que pueden soportar tensiones 
mecánicas muy elevadas sin fracturarse 
y, por tanto, transmitir con eficiencia ese 
estrés mecánico al resto de la estructu- 
ra. Como consecuencia, no solo gracias 
a la naturaleza piezoeléctrica del ZnoO, 
sino también gracias a sus propiedades 
nanomecánicas, este tipo de estructuras 
resultan de gran utilidad tanto en aplica- 
ciones de generación de energía como en 
sensores de fuerzas. 


De la vestimenta al interior 

del cuerpo 

En un futuro cercano, los nanogenerado- 
res posibilitarán un amplio abanico de 
aplicaciones de todo tipo. En primer lu- 
gar, su uso podría dar lugar a la creación 
de fibras y prendas capaces de generar 
electricidad a partir de los movimientos 
del cuerpo humano. A la vista de su fácil 
integración con la tecnología de silicio, 
nuestro grupo del Instituto de Microelec- 
trónica de Barcelona está participando 


actualmente en varios proyectos nacio- 
nales y europeos para desarrollar dispo- 
sitivos electrónicos autónomos capaces 
de alimentarse a partir de las fuentes 
residuales de energía mecánica que los 
rodean. 

Con todo, las posibilidades de estos 
dispositivos van mucho más allá. Un 
ejemplo es el uso de nanohojas en aplica- 
ciones biológicas, donde la fuerza ejercida 
por una célula viva puede aprovecharse 
para activar estas nanoestructuras y ge- 
nerar un piezopotencial que, a su vez, 
estimula la propia célula. 

Una colaboración reciente entre nues- 
tro grupo e investigadores del Departa- 
mento de Biologia Celular, Fisiología e In- 
munología de la Universidad Autónoma 
de Barcelona ha demostrado por primera 
vez este principio de estimulación celular. 
Los resultados, publicados el pasado mes 
de abril en Advanced Materials, abren la 
puerta a la creación de nanogeneradores 
que viajen por el interior del cuerpo con 
el objetivo de tratar enfermedades me- 
diante una estimulación eléctrica adecua- 
da en líneas celulares concretas. 


—Gonzalo Murillo 

Instituto de Microelectrónica 

de Barcelona 

Centro Nacional de Microelectrónica 
(CSIC) 
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Nanotecnia autoalimentada. Zhong Lin Wang 
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COSMOLOGÍA 

Una sorprendente conexión 

entre la cosmología y la mecánica 
cuántica podría revelar los 
secretos del espacio y el tiempo 
Yasunori Nomura 
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La idea del multiverso tiene su origen en la teoría que afirma 
que el universo primitivo se expandió de manera exponencial. 
En ese proceso, conocido como «inflación», algunas regiones 
pudieron haber detenido su rápida expansión antes que otras. 
De esta manera se habrían formado multitud de «universos 
burbuja», así llamados por analogía con el agua hirviendo. Nues- 
tro universo podría ser tan solo una de esas burbujas, la cual 
coexistiría con infinitas otras. 

La idea de que nuestro universo sea parte de una estructura 
mucho mayor no resulta, en sí misma, tan descabellada como 
pudiera parecer. A lo largo de la historia, los científicos han 
aprendido en repetidas ocasiones que lo que vemos no es ni 
mucho menos todo lo que hay. Aun así, la idea del multiverso, 
con su ilimitado número de universos burbuja, presenta un grave 
problema teórico: parece acabar con la posibilidad de realizar 
predicciones, un requisito clave de cualquier teoría física útil. 
En palabras de Alan Guth, físico del Instituto de Tecnología de 
Massachusetts y uno de los creadores de la teoría de la inflación 
cósmica, «en un universo eternamente sometido a inflación, 
cualquier cosa que pueda ocurrir acabará ocurriendo; de hecho, 
ocurrirá un número infinito de veces». 

En un único universo, en el que cada suceso solo acontece un 
número limitado de ocasiones, resulta posible conocer la proba- 
bilidad relativa de un evento frente a otro: basta con comparar el 
número de veces que tiene lugar cada uno. Pero, en un multiverso 
en el que cualquier cosa ocurre infinitas veces, ese cálculo se 
torna imposible, por lo que ningún suceso será más probable que 
otro. Podemos predecir lo que queramos, ya que antes o después 
siempre ocurrirá en algún universo. Por desgracia, esto no nos 
dice nada sobre nuestro universo particular. 

Esta aparente pérdida de predictibilidad ha preocupado a los 
físicos durante largo tiempo. Sin embargo, algunos investigadores 


La teoría de la inflación cósmica, según 
la cual el universo primitivo se expandió 
exponencialmente, sugiere que nues- 
tro universo forma parte de un vasto 


multiverso. teoría. 


18 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, agosto 2017 


En un multiverso, sin embargo, cual- 
quier acontecimiento que pueda ocurrir 
sucederá un número infinito de veces. 
Eso destruye el poder predictivo de la 


Yasunori Nomura es director del Centro Berkeley de Física 
Teórica de la Universidad de California en Berkeley. Es 
también miembro del Laboratorio Nacional Lawrence 
Berkeley e investigador principal del Instituto Kavli de Física 
y Matemáticas del Universo, en la Universidad de Tokio. 


UMEROSOS COSMÓLOGOS ACEPTAN YA LA EXTRAORDINARIA IDEA DE QUE LO QUE 
se nos muestra como todo el universo podría no ser más que una mi- 
núscula parte de una estructura mucho mayor: el multiverso. Según 
esta imagen existen muchos universos, en cada uno de los cuales las 
reglas que hasta ahora hemos llamado leyes fundamentales de la na- 
turaleza toman diferentes formas. Por ejemplo, los tipos de partículas 
elementales y sus propiedades pueden variar de un universo a otro. 


nos hemos percatado de que la teoría cuántica (que, a diferencia 
de la cosmología, se ocupa del mundo microscópico) podría tener 
la clave de la solución. En concreto, la imagen de un multiverso 
en eterna inflación tal vez sea equivalente, desde un punto de 
vista matemático, a la interpretación de los «muchos mundos» 
de la mecánica cuántica, una idea propuesta hace sesenta años. 
Como veremos, esta conexión entre teorías no solo resuelve el 
problema de la predictibilidad, sino que podría revelar también 
aspectos sorprendentes del espacio y el tiempo. 


LOS MUCHOS MUNDOS CUÁNTICOS 

La idea de una correspondencia entre el multiverso y la mecá- 
nica cuántica se me ocurrió al revisar los fundamentos de la 
interpretación de los muchos mundos. Esta idea surgió como 
un intento de dar sentido a algunos de los aspectos más extraños 
de la mecánica cuántica. En el mundo cuántico, causa y efecto 
no funcionan igual que en el mundo macroscópico, ya que el 
resultado de cualquier proceso es siempre probabilístico. 

Según nuestra experiencia macroscópica, cuando lanzamos 
una pelota siempre podemos predecir dónde caerá si sabemos 
el lugar de lanzamiento, su velocidad y otros factores. Pero si 
esa pelota fuera una partícula cuántica, lo único que podríamos 
calcular es la probabilidad de que caiga en un lugar u otro. 
Este carácter probabilístico no puede sortearse obteniendo más 
información sobre la pelota, las corrientes de aire o cualquier 
otro detalle: constituye una propiedad intrínseca del mundo 
cuántico. La misma pelota lanzada en las mismas condiciones 
caerá unas veces en el punto A y otras en B. Esto puede pare- 
cer extraño, pero las leyes cuánticas han sido confirmadas en 
innumerables experimentos y sabemos que describen con gran 
fidelidad el funcionamiento de la naturaleza a la escala de las 
partículas y las fuerzas subatómicas. 


Una posible solución sugiere considerar el multiverso inflacionario 
como equivalente a los «muchos mundos» de la interpretación de 
Everett de la mecánica cuántica. Dicha propuesta considera que tales 
universos coexisten en un «espacio de probabilidades», más que en un 
único espacio real. 


PÁGINAS ANTERIORES: THE VOORHES 


CORTESÍA DENASA, ESA, S. BECKWITH, STScl Y EQUIPO DE CAMPO PROFUNDO DEL TELESCOPIO ESPACIAL HUBBLE 


ESTA IMAGEN del telescopio Hubble muestra algunas de las galaxias más lejanas que es posible observar. Otros objetos más 
distantes permanecerán para siempre fuera de nuestro alcance, ya que la expansión del universo los hace alejarse a velocidades 
mayores que la de la luz. Este «horizonte cosmológico» encierra importantes implicaciones para la teoría del multiverso. 


En el mundo cuántico, después de lanzar la pelota, pero antes 
de mirar dónde cayó, decimos que el sistema se encuentra en 
un estado de superposición de los resultados A y B. Eso quiere 
decir que la pelota no se encuentra ni en A ni en B, sino en una 
combinación borrosa de ambos puntos (así como de muchos 
otros). Sin embargo, una vez que efectuamos una observación y 
comprobamos que la pelota ha caído en cierto lugar, cualquier 
otra persona que la examine estará de acuerdo con nosotros 
en el resultado. Antes de realizar una medida sobre un sistema 
cuántico, el resultado es incierto; pero, después, toda observa- 
ción concordará con la primera. 

En la forma tradicional de entender la mecánica cuántica, 
conocida como interpretación de Copenhague, este cambio se 
explica diciendo que la primera medición transforma el estado 
del sistema, el cual pasa de una superposición a un estado bien 
definido. No obstante, aunque la interpretación de Copenhague 
se muestra compatible con los resultados de los experimentos, 
conduce también a serias dificultades conceptuales. ¿Qué signifi- 
ca realmente medir? ¿Y por qué cuando lo hacemos el estado se 
convierte en uno bien definido? ¿Se produce también ese cam- 
bio cuando el observador es un perro o una mosca? ¿Qué ocurre 
cuando una molécula del aire interacciona con el sistema, algo 
que esperamos que suceda continuamente y que, sin embargo, 
no tratamos como si fuese una medida que puede interferir 
con el resultado? ¿O hay algún significado físico especial en el 
hecho de que un humano aprenda de manera consciente cuál 
es el estado de un sistema? 

En 1957, Hugh Everett, por entonces estudiante de doctorado 
en la Universidad de Princeton, desarrolló la interpretación de 
los muchos mundos de la mecánica cuántica, la cual responde 
de forma satisfactoria a estas cuestiones. A pesar de ello, en su 


momento fue recibida con burlas y hoy sigue siendo menos po- 
pular que la interpretación de Copenhague. La idea fundamental 
de Everett era que el estado de un sistema cuántico refleja el de 
todo el universo a su alrededor, por lo que una descripción 
completa de la medida debe incluir también al observador. No 
podemos considerar el viento, la pelota y la mano que la lanza 
de manera aislada. Hemos de incluir también a la persona que 
examina dónde cae el objeto y todo lo que haya en el cosmos 
en ese instante. 

En la interpretación de Everett, el estado del sistema después 
de la medida sigue siendo una superposición. Sin embargo, esta 
no se limita a los lugares en los que podía aterrizar la pelota, 
sino que incluye dos mundos completos. En uno de ellos, el 
observador constata que el estado del sistema ha cambiado al 
estado A y, por tanto, toda observación posterior ofrecerá el 
mismo resultado. Pero, en el momento en que esa medida tuvo 
lugar, un segundo universo se separó del primero. En este otro 
mundo, el observador detecta, y siempre detectará, que la pelota 
ha caído en B. Esto explica por qué el observador cree que su 
medida ha cambiado el estado del sistema. Lo que ha ocurrido 
es que, al llevar a cabo la medición (al interaccionar con el 
sistema), el observador mismo se ha dividido en dos personas 
que viven en sendos mundos paralelos: los correspondientes a 
los dos resultados posibles, A y B. 

En esta imagen, que sea un humano quien realice la medida 
no reviste especial importancia. El estado de todo el universo 
se ramifica continuamente en multitud de mundos paralelos 
que coexisten en superposición. El observador humano, siendo 
parte de la naturaleza, no puede escapar a este proceso: seguirá 
dividiéndose en múltiples observadores que viven en otros tan- 
tos mundos posibles, todos los cuales son igualmente «reales». 
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D EORÍAS SE ENCUENTRAN 


Inflación y mundos cuánticos 


La teoría de la inflación cósmica sugiere que nuestro universo es uno 

más entre infinitos otros, los cuales se formaron como consecuencia de eS 
la expansión exponencial del cosmos primitivo. Esta idea parece aca- 
bar con la posibilidad de realizar predicciones, ya que cualquier cosa que 
pueda ocurrir acabará sucediendo un número infinito de veces. El pro- 
blema podría resolverse si la teoría del multiverso inflacionario fuese E 
equivalente a la interpretación de los muchos mundos de la mecánica A 
cuántica. Según esta, los infinitos universos coexisten en un «espacio de 
probabilidades», no en el mismo espacio real. 


EL MULTIVERSO 
INFLACIONARIO 


Durante el proceso de infla- 
ción cósmica, ciertas regiones 
habrían ralentizado su rápida 
expansión antes que otras. Cada 
una de ellas se habría conver- 
tido así en un «universo bur- 
buja», un proceso que habría 
continuado para siempre en 
un espacio en eterna infla- 
ción. Nuestro universo 
no sería más que una 
de esas burbujas. 


Universos 
burbuja 


Espacio 
en inflación eterna 


Horizonte cosmológico 
(límite máximo 
de observación) 
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MUCHOS MUNDOS 


La mecánica cuántica establece 
que una partícula que aún no ha 
sido observada no se encuentra 

en un lugar definido, como A o B 
(cubiletes), sino en una superpo- 
sición de ambos dada por cierta 
probabilidad (onda amarilla) de 
ser detectada en uno u otro. Solo 
cuando un observador mira, la 
partícula «escoge» una de las dos 
localizaciones posibles. La inter- 
pretación de los muchos mundos 
de la mecánica cuántica, formulada 
en 1957, sostiene que'cada vez que 
se lleva a cabo una medida, el uni- 
verso se bifurca en dos: uno en el 
que la partícula se encuentra en A 
y otro en el que es detectada en B. 
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Superposición de estados: 
múltiples universos burbuja 
existen de manera simultánea 


Historia cósmica 


UN MULTIVERSO CUÁNTICO 


La teoría del multiverso inflacionario resultaría equivalente 

a la interpretación de los muchos mundos si la formación de 
universos burbuja no fuera más que un ejemplo de la ramifica- 
ción cuántica vista por un observador hipotético. En tal caso, 
la formación de un nuevo universo correspondería a obte- 
ner el resultado de una medida. Esta imagen resuelve los pro- 
blemas de predictibilidad del multiverso, ya que los infinitos 
universos burbuja coexisten probabilísticamente en lugar de 
hacerlo en el espacio real. Según esta idea, un observador en 
un universo en inflación puede hacer predicciones basándose 
en la probabilidad de ocurrencia de los sucesos. 


“==... Universo C 


Resultados posibles de un experimento en el universo C 
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Una implicación obvia, aunque importante, es que todo lo que 
hay en la naturaleza, grande o pequeño, obedece las leyes de la 
mecánica cuántica. 

¿Qué relación guarda esta interpretación de la mecánica 
cuántica con el multiverso del que hablábamos más arriba, en 
el que los universos paralelos parecen existir en un espacio con- 
tinuo y real, y no como realidades paralelas? En 2011, argumenté 
que un multiverso en inflación eterna y los muchos mundos 
cuánticos de Everett son equivalentes en un sentido preciso. 
Según esta forma de entender el multiverso, el espacio infinito 
asociado con la inflación eterna es una especie de «ilusión». 
Los múltiples universos burbuja producidos por la inflación 
no existen en un único espacio real, sino que representan las 
diferentes ramas del árbol probabilístico. Hacia el mismo tiempo 


El multiverso cuántico no da 
una respuesta inmediata a la 
pregunta de qué es el tiempo, 
pero sí proporciona un marco 
teórico desde el que abordarla 


en que propuse esta idea, Raphael Bousso, de la Universidad de 
California en Berkeley, y Leonard Susskind, de Stanford, postula- 
ron algo similar. Si la interpretación del multiverso en términos 
de los muchos mundos de Everett es correcta, eso implicaría 
que la mecánica cuántica no opera solo a nivel microscópico, 
sino que desempeña un papel clave en la estructura global del 
multiverso, incluso a las mayores escalas. 


EL DILEMA DEL AGUJERO NEGRO 

Para ver por qué la interpretación de los muchos mundos puede 
describir el multiverso inflacionario, hemos de hacer primero 
una breve excursión por la física de los agujeros negros. Estos 
objetos corresponden a regiones del espaciotiempo extrema- 
damente curvadas, cuya gravedad es tan intensa que nada de 
lo que cae en ellos puede escapar. En este contexto, es posible 
concebir un experimento mental que nos muestra dónde falla 
la manera tradicional de pensar sobre el multiverso y por qué 
esta nos impide realizar predicciones. 

Supongamos que dejamos caer un libro en un agujero negro 
y observamos desde fuera qué ocurre. Aunque el libro nunca 
podrá escapar, la teoría nos dice que la información contenida 
en él no se perderá. Una vez que el texto haya sido destruido 
por la gravedad del agujero negro, y después de que el agujero 
negro se haya «evaporado» poco a poco emitiendo una tenue 
radiación conocida como radiación de Hawking, el observador 
externo podrá reconstruir la información contenida en el libro 
examinando con cuidado dicha radiación. De hecho, esta in- 
formación empieza a filtrarse gradualmente con la radiación 
de Hawking antes incluso de que el agujero negro se haya eva- 
porado por completo. 

Pero ¿cómo describiría el mismo proceso alguien que cayese 
en el agujero negro junto con el libro? En este caso, el libro 
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simplemente cruza la frontera del agujero negro y permanece 
dentro. Por tanto, según un observador en el interior, la in- 
formación contenida en el libro se queda allí para siempre. El 
problema es que, tal y como hemos argumentado más arriba, 
para un observador lejano la información escapa al exterior. 
¿Qué punto de vista es el correcto? Podríamos pensar que tal vez 
la información se duplica: una copia permanece en el interior 
y la otra se emite al exterior. Sin embargo, esto es imposible: 
un resultado de las leyes cuánticas, el «teorema de la no clo- 
nación», prohíbe duplicar información de una manera fiel y 
completa. Parece, pues, que ambos puntos de vista no pueden 
ser ciertos a la vez. 

Al respecto, Gerard “t Hooft, de la Universidad de Utrecht, 
Susskind y otros físicos han propuesto la siguiente solución: am- 
bas imágenes son correctas, pero no al mismo 
tiempo. Según el observador lejano, la informa- 
ción se halla en el exterior del agujero negro. No 
necesitamos describir qué ocurre en el interior, 
ya que dicha región es inaccesible incluso en 
principio. De hecho, para evitar la clonación 
de la información, resulta obligado considerar 
el interior como inexistente. 

En cambio, para el observador que cae en el 
agujero negro, el interior es lo único hay y en 
él se encuentran el libro y toda su información. 
Pero esta imagen solo es posible si obviamos la 
radiación de Hawking emitida por el objeto. 
Esto resulta factible, porque el observador ha 
cruzado la frontera y se halla atrapado en el 
interior, aislado por tanto de la radiación. No 
existe ninguna incoherencia entre estas dos imágenes: la aparen- 
te contradicción que conduce a la clonación de la información 
solo surge si, de forma artificial, «pegamos» ambas represen- 
taciones del fenómeno. Pero esto es físicamente imposible, ya 
que nadie puede ser un observador externo e interno a la vez. 


HORIZONTES COSMOLÓGICOS 

El problema de la información en los agujeros negros puede 
parecer desconectado de la cuestión original: la relación entre 
el multiverso y los muchos mundos de la mecánica cuántica. Sin 
embargo, la superficie de un agujero negro guarda importantes 
semejanzas con el llamado «horizonte cosmológico»: la frontera 
que limita la región del universo desde la cual aún podemos 
recibir señales del espacio profundo. Este horizonte existe por- 
que el universo se expande, y todo lo que hay más allá de esa 
frontera se aleja de nosotros a una velocidad mayor que la de 
la luz, de modo que ningún mensaje enviado desde allí podrá 
alcanzarnos jamás. La situación es, por tanto, similar a la de un 
agujero negro visto por un observador lejano. 

Al igual que con el agujero negro, la mecánica cuántica nos 
obliga a considerar como inexistente el espaciotiempo al otro 
lado del horizonte cosmológico. Si tuviésemos en cuenta tanto 
la zona exterior como la información que podremos extraer del 
horizonte en tiempos posteriores (el análogo de la radiación de 
Hawking del agujero negro), estaríamos contando dos veces la 
misma información. Por eso, toda descripción del estado cuán- 
tico del universo solo debería incluir la zona interior al hori- 
zonte cosmológico (junto con el horizonte en sí). En concreto, 
no podemos considerar un espacio infinito en una descripción 
única y consistente del cosmos. 

Si el estado cuántico solamente refleja la región de dentro 
del horizonte, ¿dónde está el multiverso que pensábamos que 


existía en un espacio infinito en inflación eterna? La respuesta 
es que la creación de universos burbuja es probabilística, como 
cualquier otro proceso cuántico. De la misma manera que una 
medida puede dar lugar a distintos resultados, cada uno caracte- 
rizado por una probabilidad, la inflación puede producir muchos 
universos, cada uno con una probabilidad de ser generado. En 
otras palabras: el estado cuántico asociado a un espacio en in- 
flación eterna es una superposición de mundos (o ramas) que 
representan diferentes universos, cada uno de los cuales solo 
incluye la región interior a su propio horizonte. 

Dado que cada uno de estos universos es finito, ahora po- 
demos evadir el problema de predictibilidad que aparecía al 
considerar un espacio infinito y capaz de albergar todos los 
resultados posibles. En nuestro caso, los múltiples universos no 
existen simultáneamente en el espacio real: tan solo coexisten en 
el «espacio de probabilidades»; esto es, como posibles resultados 
de observaciones efectuadas por personas que viven en cada 
mundo. Por tanto, cada uno de estos universos (cada posible 
resultado) tiene una probabilidad específica de cobrar existencia. 

Esta imagen unifica el multiverso de la inflación eterna y los 
muchos mundos de Everett. La historia cósmica se desarrolla 
como sigue: el multiverso comienza en algún estado inicial y 
evoluciona hasta convertirse en una superposición de múltiples 
universos burbuja. Con el tiempo, el estado correspondiente a 
cada una de esas burbujas se ramifica a su vez en más superpo- 
siciones de estados, los cuales representan posibles resultados 
de «experimentos» llevados a cabo dentro de cada universo 
(estos no tienen que ser experimentos científicos, puede tratarse 
de cualquier proceso físico). Al final, el estado que representa 
el multiverso en su conjunto contendrá un número enorme de 
ramas, cada una de las cuales corresponderá a uno de los posi- 
bles mundos que pueden surgir a partir de ese estado inicial. De 
esta manera, las probabilidades cuánticas determinan los resul- 
tados tanto en cosmología como en los procesos microscópicos. 
El multiverso y la interpretación de los muchos mundos son, de 
hecho, lo mismo: los dos se refieren a un mismo fenómeno, la 
superposición, que opera en escalas muy diferentes. 

En esta nueva imagen, nuestro mundo no es más que uno de 
los posibles universos permitidos por los principios de la física 
cuántica, los cuales existen simultáneamente en el espacio de 
probabilidades. 


UNA NUEVA IMAGEN DEL TIEMPO 

¿Podemos verificar empíricamente estas ideas? Existe un fenó- 
meno concreto cuyo descubrimiento apoyaría esta nueva forma 
de pensar: el multiverso podría generar una pequeña cantidad de 
curvatura negativa en nuestro universo. En otras palabras, aun 
en ausencia de gravedad, los cuerpos no viajarían en el espacio 
siguiendo líneas rectas, como ocurre en un universo plano, sino 
curvas (un ejemplo de superficie de curvatura negativa es una 
silla de montar; una esfera, en cambio, presenta curvatura positi- 
va). Esta curvatura aparece porque, aunque los universos burbuja 
son finitos desde la perspectiva del multiverso en su conjunto, los 
observadores del interior de cada burbuja percibirían su propio 
universo como si fuese infinitamente grande, lo que haría que 
el espacio pareciese tener curvatura negativa. 

Hasta ahora, todas las observaciones indican que nuestro 
cosmos es plano. No obstante, es posible que en las próximas 
décadas los experimentos que estudian cómo se curva la luz al 
viajar por el espacio consigan mejorar sus mediciones en dos 
órdenes de magnitud. Cualquier indicio de curvatura negativa 
ampararía la idea del multiverso, ya que, aunque no es imposible 


que dicha curvatura aparezca en un universo aislado, algo así 
resulta muy poco plausible. En concreto, eso apoyaría la imagen 
del multiverso que hemos descrito aquí, ya que esta teoría con- 
duce de manera natural a una cantidad de curvatura negativa 
lo suficientemente grande para detectarla. Por el contrario, los 
modelos tradicionales de inflación cósmica tienden a producir 
una cantidad de curvatura negativa muchos órdenes de mag- 
nitud por debajo de lo que esperamos ser capaces de medir. 

Por otro lado, el descubrimiento de que el universo presenta 
curvatura positiva refutaría la imagen del multiverso expuesta 
aquí, ya que la teoría de la inflación cósmica sugiere que los 
universos burbuja solo pueden generar curvatura negativa. Y, 
con suerte, podríamos incluso ver impactantes señales de la 
existencia del multiverso en forma de signos celestes de una 
«colisión» entre universos burbuja que se formaron en una mis- 
ma rama del multiverso cuántico. Por supuesto, hoy no estamos 
en absoluto seguros de que sea posible detectar tales señales. 

Hoy somos varios los investigadores que seguimos investi- 
gando la idea del multiverso cuántico desde un punto de vista 
teórico. Al respecto surgen varias preguntas. ¿Cómo podríamos 
determinar el estado cuántico de todo el multiverso? ¿Qué es el 
tiempo, y cómo emerge? El multiverso cuántico no nos da una 
respuesta inmediata a tales cuestiones, pero sí nos proporciona 
un marco desde el que abordarlas. Hace poco, he encontrado que 
imponer el requisito matemático de que la teoría tenga proba- 
bilidades rigurosamente definidas tal vez permita determinar el 
estado cuántico del multiverso. Las mismas condiciones parecen 
sugerir también que el estado cuántico global permanece cons- 
tante, por más que un observador (que también se incluye en 
el estado del multiverso) vea nuevas burbujas formándose sin 
cesar. Esto implica que nuestra arraigada noción de un universo 
que cambia con el tiempo —y, de hecho, el concepto mismo de 
tiempo— puede que no sea más que una ilusión. El tiempo no 
sería más que algo que emerge a partir de una realidad más 
fundamental y que solo parece existir en las ramas locales del 
multiverso. 

Buena parte de las ideas que he examinado aquí son aún muy 
especulativas, pero el solo hecho de poder abordar preguntas 
tan elevadas y profundas basándonos en avances teóricos ya 
es emocionante. No sabemos a dónde nos conducirán estas in- 
vestigaciones. Parece claro, sin embargo, que estamos viviendo 
una época en la que nuestras exploraciones científicas nos están 
lNevando más allá de lo que pensábamos que era el mundo físico 
(nuestro universo) hacia un dominio potencialmente carente 
de límites. 
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PASCAL CAMPION 


La acidificación del océano puede alterar 
el comportamiento de las especies marinas 
y poner en peligro su supervivencia 


Damielle L. Dixson 


OS PECES PAYASO PASAN TODA SU VIDA ADULTA EN LOS ARRECI- 
fes coralinos, bajo la protección de los tentáculos de una 
anémona de mar. Sin embargo, antes de convertirse en 
adultos, deben superar un peligroso viaje que se inicia 
nada más nacer. Esa diminuta e incompleta versión del 
pez adulto que es la larva se aleja del arrecife para com- 
pletar su desarrollo en mar abierto, lejos de los depre- 

dadores. Tras un período de desarrollo de entre 11 y 14 días, el ju- 

venil está listo para nadar de regreso al arrecife y asentarse en 
la anémona, que a partir de entonces se convertirá en su hogar. 

Pero para aproximarse deberá atravesar un «muro de bocas», el 

que conforman la gran diversidad de animales, como lábridos y 

peces león, que patrullan el arrecife, listos para engullir a cual- 

quier pececillo. Muchos logran superarla ayudados por su olfato, 
gracias al cual detectan a los depredadores y logran mantenerse 


fuera de su alcance. 


En realidad, el sentido del olfato se basa 
en un mecanismo puramente químico, pues 
detecta e identifica moléculas disueltas en 
el agua y desencadena respuestas a ellas. 
Incluso la más pequeña modificación de la 
composición del agua podría inutilizar este 
delicado mecanismo de supervivencia. Los 
científicos empiezan a preguntarse por las 
consecuencias de la acidificación del agua 
marina, un fenómeno global provocado por 
la absorción de dióxido de carbono de la 
atmósfera. En 2010, junto con mis colabo- 
radores, coloqué 300 larvas de pez payaso 
recién eclosionadas en un tanque de agua 
marina de nuestro laboratorio y las super- 
visamos durante 11 días. Al verter el olor 
de un pez inofensivo, las larvas no mostra- 
ron ninguna respuesta. Pero ante el olor a 
mero, unos de sus depredadores, huyeron 
en todas direcciones. 

A continuación repetimos el experimen- 
to con otras 300 larvas de los mismos pro- 
genitores, pero esta vez en un medio más 
ácido, el que podría darse en ciertas regiones 
del océano hacia 2100 de continuar la ten- 
dencia actual. Las larvas se desarrollaron 
normalmente, pero ninguna de ellas reac- 
cionó ante el olor del depredador. En reali- 
dad, se desplazaron con preferencia hacia el 


peligroso olor, en lugar de dirigirse hacia el 
agua inodora. Al añadir simultáneamente 
el olor de un depredador y el de un pez no pe- 
ligroso, los pececillos parecían no aclararse, 
pues pasaban tanto tiempo en una zona como 
en la otra. Detectaban las señales químicas, 
pero no lograban descifrar su significado. 
Este cambio de comportamiento resultaba 
sorprendente y preocupante. Esperábamos 
que la acidificación modificara levemente la 
comunicación química, pero no que indujera 
a los peces a nadar directamente hacia una 
muerte inminente. 

Todos los animales desempeñan las 
mismas funciones básicas durante la vida: 
buscan comida, se reproducen y evitan ser 
devorados en el intento. En los arrecifes co- 
ralinos, donde los depredadores y las presas 
viven en un hábitat complejo de reducido 
tamaño, existe una fuerte presión selectiva 
para evitar a los depredadores. Cualquier 
alteración de esta capacidad podría tener 
efectos catastróficos para el conjunto del 
ecosistema. 

Si un agua cada vez más ácida modifica 
el sentido del olfato del pez payaso, también 
podría afectar a otros sentidos y comporta- 
mientos. Y si bien nosotros solo hemos es- 
tudiado una especie de pez payaso, el olfato 
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resulta esencial para una enorme diversidad de especies mari- 
nas. Como mínimo, la confusión y la desorientación provoca- 
da por la acidificación sería un factor de estrés adicional para 
especies que ya se hallan al límite debido al incremento de la 
temperatura, la sobrepesca y los cambios en la disponibilidad 
de alimento. Además, si el comportamiento de los animales 
marinos se trastoca, toda la red trófica, los patrones migratorios 
e incluso ecosistemas completos podrían desmoronarse. Aunque 
los datos aún son limitados, parecen claros: la acidificación del 
océano confunde a los peces. 


EL PROBLEMA DE LA ACIDEZ 

Desde la revolución industrial, el contenido en dióxido de carbono 
de la atmósfera ha pasado de 280 partes por millón (ppm) a algo 
más de 400 ppm en la actualidad. Este valor sería aún mayor de 
no ser por los océanos, responsables de la absorción del 30 o 40 
por ciento del dióxido de carbono (CO,) emitido a la atmósfera. 
Una mayor cantidad de CO, en el agua marina desencadena reac- 
ciones químicas que provocan su acidificación, expresada como 
una reducción del pH. Las aguas superficiales son hoy aproxi- 
madamente un 30 por ciento más ácidas que a finales del siglo 
xIX y, si la tendencia actual en las emisiones continúa, a finales 
del siglo xxI podrían serlo un 150 por ciento más. 

Esa mayor acidez provoca la disolución de la calcita y el arago- 
nito, dos minerales esenciales para la construcción de las conchas 
y los exoesqueletos de ciertas criaturas marinas. Los moluscos, 
los erizos y el plancton cultivados por otros investigadores en 
depósitos con agua enriquecida en CO, desarrollaron conchas 
y exoesqueletos incompletos o deformes. A pesar de ello, los 
científicos creían que los peces y otros organismos carentes de 
exoesqueleto serían inmunes a la acidificación. Esa idea se basaba 
en experimentos realizados en los años ochenta que indicaban 
que ciertos animales ejercían un control extraordinario sobre 
las características químicas de su medio interno al aumentar o 
disminuir la cantidad de bicarbonato y cloruro en su organismo. 
Sin embargo, aquellos estudios solo examinaban la fisiología, es 
decir, si los animales podían o no sobrevivir en agua ácida. Pero 
comportarse con normalidad, buscar alimento y evitar el peli- 
gro requiere algo más. Nuestro grupo de investigación ha sido 
uno de los primeros en abordar la siguiente pregunta: ¿puede 
la acidificación cambiar el comportamiento? 


CONFUSIÓN DE OLORES Y SONIDOS 
Nuestros experimentos con peces payaso ofrecieron indicios só- 
lidos de que la acidificación alteraba el comportamiento animal. 
Otros experimentos realizados desde entonces han proporcio- 
nado resultados igualmente preocupantes. Como la mayoría de 
los depredadores de los arrecifes coralinos se alimentan durante 
el día, los juveniles de pez payaso suelen regresar al arrecife 
durante la noche, preferentemente bajo la luz de la luna, cuando 
los atacantes se muestran pasivos o duermen. Pero orientarse 
a oscuras en el ambiente relativamente homogéneo del mar 
abierto no resulta sencillo para un pececillo con una longitud 


La creciente acidificación del océano 
provocada por el cambio climático es- 
taría alterando en los organismos ma- 
rinos comportamientos importantes 
que necesitan para sobrevivir. 
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Los experimentos demuestran que las damiselas, los 
tiburones y los cangrejos ermitaños mantenidos en agua 
muy acidificada pierden la capacidad de detectar a sus 
depredadores y presas mediante el olfato, o se adentran 
de forma inesperada en lugares peligrosos. 


Danielle L. Dixson es profesora de ciencia y política 
marinas en la Universidad de Delaware. Estudia el efecto 
del cambio climático y la degradación ambiental en el 
comportamiento de los organismos marinos. 


inferior a la de una moneda de 10 céntimos, por lo que recurre 
a los sonidos del arrecife y sus habitantes para guiarse. Un 
año después de nuestro experimento sobre el olfato, decidimos 
evaluar si la acidificación interfería también con el oído. 

Para determinarlo, colocamos a los jóvenes peces payaso en 
el interior de una caja situada dentro de un tanque con agua 
marina. Cuando reproducíamos en un lado de la caja el soni- 
do grabado en el arrecife durante las horas diurnas (lo que 
debería actuar como un repelente), los pececillos pasaban las 
tres cuartas partes del tiempo en el lado opuesto, lo más lejos 
posible del origen del ruido. Pero al repetir el experimento con 
pececillos criados en agua un 60 por ciento más ácida (valor 
esperado hacia 2030), estos no se mostraron tan asustadizos. 
En realidad, algo más de la mitad fueron atraídos por el sonido 
grabado durante el día. 

Repetimos el experimento dos veces más, con agua un 100 
y un 150 por ciento más ácida (valores esperados hacia 2050 y 
2100, respectivamente). En ambos casos, los pececillos pasaron 
el 60 por ciento del tiempo cerca del altavoz que emitía el sonido 
diurno del arrecife (mediante una serie de pruebas confirmamos 
que no eran sordos). En condiciones de elevada acidificación, los 
peces payaso se mostraban incapaces de descifrar el significado 
de las señales sonoras. 

Las especies marinas con órganos de los sentidos alterados 
tal vez pierdan la aptitud de huir de los depredadores. Pero 
también podría suceder lo contrario: quizá pierdan destreza 
para detectar las presas que les sirven de alimento. 

Los tiburones poseen un sentido del olfato extraordinaria- 
mente agudo, del que dependen para orientarse, hallar pareja 
y perseguir a sus presas. Dada la confusión sensorial detecta- 
da en los peces payaso, nos preguntamos cómo responderían 
los tiburones a la acidificación del agua. Frente a Woods Hole, 
Massachusetts, capturamos 24 musolas pintadas, unos peque- 
ños tiburones que frecuentan las aguas templadas entre las dos 
Carolinas y Nueva Inglaterra. Las dividimos en tres grupos que 
alojamos en sendos estanques circulares. Los tiburones del gru- 
po 1 se limitaron a nadar en agua tomada directamente de las 
proximidades de Woods Hole; los del grupo 2 fueron expuestos 
a agua tratada para reproducir el nivel de acidez previsto para 
2050; y los del grupo 3, en agua que reproducía el nivel de 2010. 
Simultáneamente, creamos una «esencia de calamar» dejando 
calamares en remojo y filtrando el agua a través de un paño; los 
tiburones adoran los calamares. 


No queda claro si los organismos marinos lograrán adap- 
tarse a un cambio gradual del pH o si podrán transmitir a la 
descendencia los rasgos adaptativos. Los estudios realiza- 
dos en arrecifes situados en zonas volcánicas, más ácidas de 
lo normal, podrían ofrecer respuestas a estos interrogantes. 


Tras cinco días, permitimos a cada tiburón nadar en un 
tanque de pruebas alargado de diez metros de longitud por 
dos de anchura. La acidez del agua reproducía la del tanque 
donde había estado hasta entonces. El tanque de pruebas tenía 
dos orificios por los que se bombeaban sendas plumas de agua 
desde la cabecera hasta la cola. Una fluía a la izquierda del 
tiburón y la otra a su derecha. Una vez el animal empezaba a 
nadar, añadíamos un poco de «esencia de calamar» por una de 
las entradas. Si el tiburón mostraba preferencia por uno de los 
lados, invertíamos las plumas. 

Las cámaras situadas sobre los tanques de pruebas, con 
el correspondiente software, registraban y analizaban lo que 
sucedía. Los tiburones del grupo 1, expuestos al agua normal, 
pasaban el 60 por ciento del tiempo nadando en la pluma con 
el olor del calamar. Lo mismo hicieron los del grupo 2. Pero 
los del grupo 3 evitaron activamente el olor de su presa, pues 
pasaron menos del 15 por ciento del tiempo en la pluma con 
olor a calamar. También observamos otras diferencias. Los tibu- 
rones del grupo 1 se abalanzaban y mordían de forma repetida 
un ladrillo situado frente al orificio por el que salía agua con 
olor a calamar. Lo hicieron dos veces más que los del grupo 2 
y tres veces más que los del grupo 3. 

Sorprende ver a un depredador perder el interés por su 
comida. Los peces coralinos evaluados en otros experimentos 
parecen mostrar un comportamiento igual de extraño. Dada la 
importancia de los tiburones como depredadores apicales en el 
ecosistema y su conocida sensibilidad a las variaciones ambien- 
tales, la acidificación del océano podría representar una seria 
amenaza para estos animales y los ecosistemas donde viven. 


LA TEMERIDAD ES MALA 

Siempre resulta arriesgado extrapolar a la naturaleza el compor- 
tamiento observado en cautividad. Por ello viajamos hasta una 
laguna arenosa próxima a una de las islas septentrionales de la 
Gran Barrera de Coral para evaluar otra característica: la teme- 
ridad. Allí medimos la respuesta de peces damisela jóvenes al 
olor de un depredador tras exponerlos a agua acidificada durante 
cuatro días. En el tanque de pruebas, cerca de la mitad de las 
damiselas expuestas a la acidez prevista para 2050 se sintieron 
atraídas por la pluma con el olor del depredador, mientras que 
la otra mitad no. Pero al reproducir la acidez estimada para 
2100, todas ellas se sintieron atraídas. 

Tras tatuar a las damiselas y así poder identificarlas, las li- 
beramos en un pequeño arrecife que habíamos construido en 
la laguna. Los peces que habían sido sometidos a los mayores 
niveles de acidez se comportaron de forma arriesgada; en lugar 
de permanecer al resguardo del coral, se alejaban más y con 
mayor frecuencia que los expuestos al agua marina no acidifi- 
cada. Y cuando fueron espantados por un buceador para que 
se refugiaran en el arrecife, lo hicieron pero lo abandonaron 
antes que el resto. Y, en lo que constituye la prueba definitiva, 
las damiselas expuestas a los niveles de 2100 experimentaron 
un riesgo de depredación nueve veces superior al de los peces 
de control. Las sometidas a los niveles de 2050 no se mostraron 
tan temerarias, pero aun así abandonaron el arrecife y sufrieron 
una mortalidad por depredación cinco veces superior. 

Alos investigadores nos gusta estudiar los peces de los arre- 
cifes coralinos porque su comportamiento es previsible y fácil 
de observar. Pero los experimentos con otros animales marinos 
también han demostrado comportamientos anómalos. Cientí- 
ficos del Instituto de Investigación del Acuario de la Bahía de 
Monterrey han cultivado cangrejos ermitaños en condiciones 


SI TE INTERESA ESTE TEMA... 


Descubre Biología marina, nuestro 
monográfico de la colección TEMAS 
que recoge los mejores artículos de 
Investigación y Ciencia acerca de las 
adaptaciones de los organismos 
marinos y las funciones que desem- 
peñan estos en el ecosistema. 
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de acidez. Los crustáceos no exhibieron la temeridad observada 
en las damiselas, pero tardaban más tiempo en volver a salir 
de sus conchas tras ser atacados por un pulpo de juguete que 
simulaba a un depredador. 

En Chile, los experimentos se han realizado con la oreja de 
mar chilena, un molusco que vive adherido a las rocas en costas 
barridas por el oleaje. Normalmente, al ser arrancadas de sus 
asideros por las olas, las orejas de mar vuelven a sujetarse con 
rapidez, evitando así ser arrastradas por la corriente y ser ata- 
cadas por los depredadores. Al aumentar un 50 por ciento los 
niveles de CO,, algunos ejemplares tardaron menos de lo normal 
en voltearse. Pero algunos de los expuestos al agua más ácida 
realizaron movimientos erróneos al tratar de evitar a los can- 
grejos que merodeaban por los alrededores y otros se dirigieron 
hacia las pinzas de los cangrejos en lugar de alejarse de ellas. 

Parece evidente que la acidificación nubla la mente de las 
criaturas marinas. Pero ¿cómo lo hace? Ciertos investigadores 
se preguntan si las señales propiamente dichas, esto es, los so- 
nidos y los olores, cambian con el pH. Sin embargo, el registro 
experimental indica que los animales identifican con rapidez las 
señales químicas en agua enriquecida en CO,. Otros investiga- 
dores han propuesto que las anomalías en el comportamiento 
podrían representar respuestas de estrés propias de peces que 
están intentando regular la cambiante acidez de su cuerpo, aun- 
que hacen falta más datos para confirmarlo. 

Philip L. Munday, de la Universidad James Cook en Australia, 
y quien escribe intuimos otro motivo y decidimos colaborar con 
Góran E. Nilsson, de la Universidad de Oslo. Nilsson sospechaba 
que la acidificación interfería con un receptor de neurotransmi- 
sor, denominado GABA,, responsable de modular las señales en 
el cerebro y el resto del sistema nervioso de muchos animales, 
incluidos los humanos. Entre otras tareas, el GABA, inhibe las 
señales nerviosas al facilitar el transporte de cloruro y bicar- 
bonato a través de la membrana celular de las neuronas. Al ser 
expuestos a niveles elevados de CO,, los peces expulsan cloruro 
de su organismo para acumular más bicarbonato, en un intento 
por minimizar el cambio de pH en su interior. Sin embargo, estos 
cambios químicos excitan a los receptores GABA,, lo que debilita 
las señales nerviosas. Cuando los peces sometidos a elevados ni- 
veles de CO, se introducen en agua con gabacina, una substancia 
que reduce la excitación, recuperan su comportamiento normal 
en 30 minutos. De todos modos, la sensibilidad del GABA, difiere 
de una especie a otra, por lo que no queda clara que esta sea la 
causa última de los cambios de comportamiento. 


¿PUEDEN ADAPTARSE LOS PECES? 


La pregunta más habitual que se me plantea cuando hablo 
sobre la acidificación del océano es qué posibilidades existen 


Agosto 2017, InvestigacionyCiencia.es 27 


de que la fauna marina se adapte. La naturaleza tiene una 
sorprendente capacidad para sanarse a sí misma. Pero prede- 
cir cómo se adaptará un organismo resulta difícil, y prever el 
éxito de adaptación de ecosistemas complejos es prácticamente 
imposible. 

Los datos experimentales han revelado algunos patrones 
comunes. Por ejemplo, el sentido del olfato se ve alterado tan- 
to en tiburones adultos como en jóvenes peces payaso. Pare- 
ce existir también un valor umbral a partir del cual los daños 
resultan generalizados en los peces coralinos: con el nivel de 
acidez esperado para 2050 la mitad presentan una conducta 
anómala, pero con el previsto para 2100 casi todos muestran 
ese comportamiento. 

De todos modos, hemos de preguntarnos si la tasa de acidi- 
ficación empleada en los experimentos introduce un factor de 
complejidad adicional. En la mayor parte de las pruebas, los 
animales han recibido valores elevados de CO, durante unos 
pocos días o meses, un plazo realmente breve. No se les ha 
dado una oportunidad para adaptarse o aclimatarse. Hemos 
de estudiar los cambios en su medio natural a medida que el 
océano se acidifica. 

Para profundizar más, algunos investigadores han dirigido 
su mirada a los arrecifes coralinos situados junto a surgencias 
gaseosas fruto de la actividad volcánica; ahí, el CO, alcanza el 
arrecife a través del lecho marino y provoca niveles similares 
a los previstos para 2100. Al visitar los arrecifes volcánicos de 
Papúa Nueva Guinea, observamos cómo las damiselas jóvenes 
presentes en las zonas de surgencia se veían atraídas por el olor 
de los depredadores, no distinguían entre los depredadores y los 
que no lo eran y mostraban un comportamiento temerario, el 
mismo repertorio de anomalías desplegadas por nuestros peces 


de laboratorio. En los arrecifes sin surgencias, las damiselas de- 
tectaban y evitaban a los depredadores y eran menos temerarias. 

La acidificación representa uno más de los diversos factores 
de estrés que sufren los animales marinos. La sobrepesca, el 
incremento de la temperatura, el aumento de la contaminación, 
la eliminación de depredadores apicales, como los tiburones, y 
la destrucción del hábitat están dañando a los océanos. Aun- 
que las autoridades logren mitigar problemas locales, como el 
cercenamiento de las aletas de los tiburones, son los cambios 
globales, como el incremento de la temperatura y la acidifica- 
ción, los que pueden finalmente doblegar a numerosas especies. 
Y al mismo tiempo que estudiamos el modo en que los factores 
de estrés afectan físicamente a la fauna marina, debemos con- 
siderar también cómo alteran sus capacidades cognitivas, tan 
necesarias para su supervivencia. E 
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El primer eclipse total de Sol que 
atravesará Estados Unidos de costa a costa 
desde hace 99 años no solo constituye un 
espectáculo digno de verse, sino también 
una valiosa oportunidad científica 

Jay M. Pasachoff 


EL EFECTO «ANILLO DE DIAMANTES», 
que tiene lugar justo antes y después de la 
totalidad, muestra la fotosfera solar brillando 
a través de un valle de la Luna. 


Jay M. Pasachoff es astrónomo del Colegio Universitario a 
Williams y presidente del Grupo de Trabajo sobre Eclipses 


Solares de la Unión Astronómica Internacional. Su trabajo está 
financiado por la Sociedad Científica National Geographic 
y la Fundación Nacional para la Ciencia de EE.UU. 


Me encanta estar al aire libre 


durante los eclipses de Sol, disfrutar del universo que parece 
oscurecerse a mi alrededor mientras las observaciones cientí- 
ficas que voy a realizar se ponen en marcha. En otro tiempo, a 
la gente le sugería que se fabricase una cámara oscura o inclu- 
so que utilizase el rallador de queso de la cocina para presen- 
ciar el fenómeno. Pero, en los últimos años, al haber filtros para 
observar eclipses parciales que solo cuestan un dólar, esos con- 
sejos se han quedado desfasados. Ahora cualquiera puede mi- 
rar al Sol a través de uno de estos filtros, desde una hora y pico 
antes de la fase de totalidad, y ver cómo desaparece un buen 
bocado del disco solar. Durante los últimos minutos previos a 
la totalidad, nos daremos cuenta de que la naturaleza de la luz 
ambiente cambia, de que se vuelve espectral. Las sombras se 
hacen más nítidas porque las produce una fina hoz de luz so- 
lar en lugar del disco completo del astro. El aire se enfría y el 
viento se agita. Es posible que bandas de sombras recorran de- 


extiende hasta una distancia de varios 
radios solares. Si tenemos suerte, podre- 
mos presenciar una violenta erupción 
de plasma disparada hacia el espacio 
interplanetario. 

Pero, en realidad, ¿de qué sirve que 
intente describir con palabras un eclip- 
se total de Sol? Es algo tan asombro- 
samente conmovedor y hermoso que 
nunca nadie ha logrado describirlo de 
la manera adecuada. Muchas veces, la 
gente se dirige a mí después de los eclip- 
ses para decirme que son conscientes 
de que me he esforzado por transmitir 
la emoción del momento, pero que, a 
pesar de todo, me he quedado corto. 
La televisión y las pantallas de orde- 
nador tampoco les hacen justicia. Las 


prisa el suelo. 


Cuando faltan ya pocos segundos, a medida que la Luna 
se coloca completamente delante del Sol, se filtran solo unos 
cuantos haces de luz solar a través de los valles de la Luna: del 
Sol no se ve sino un arco de brillantes perlas, que van desapare- 
ciendo hasta que solo subsiste una, tan destellante que parece el 
diamante de un anillo; tal vez se percibirá un estrecho y rojizo 
reborde a los lados de la gema y un anillo blanquecino que rodea 
la silueta lunar. Y entonces el diamante también desaparecerá. 
En ese momento se pueden y deben apartar los filtros y cabe 
mirar directamente a lo que queda del Sol, que es una región 
de su atmósfera hasta ese momento oculta por el cielo azul. 

Se trata de la parte media e interior de la corona solar, una 
emanación de plasma que escapa de la superficie de la estrella. 
Es aproximadamente igual de brillante que la luna llena (un 
millón de veces más tenue que el sol de una mañana cualquie- 
ra) y tan seguro es mirarla como mirar sin protección a la luna 
llena. Primero vislumbramos la corona como el anillo donde 
están montados los diamantes, y luego se nos presenta en todo 
su esplendor: un halo de gas de color blanco perlado que se 


El 21 de agosto, quienes se encuentren en una 
franja estrecha que irá de Oregón a Carolina 
del Sur, en EE.UU., disfrutarán de un eclipse 


total de Sol. otro momento. 
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El eclipse ofrece una rara y valiosa opor- 
tunidad para estudiar el Sol en unas condi- 
ciones que no es posible alcanzar en ningún 


fotografías aplanan el rango dinámico 

y se les escapa el impresionante con- 

traste. Estar al aire libre mientras el 
universo parece oscurecerse, poco a poco al principio y luego 
más de 10.000 veces en tan solo unos segundos, es completa- 
mente desconcertante y despierta un miedo primario a que el 
Sol desaparezca para siempre. 

Contemplé mi primer eclipse cuando aún era un estudian- 
te universitario de primer año y me quedé enganchado. Desde 
entonces, he recorrido el mundo entero para ver 65 eclipses de 
Sol (incluidos 33 eclipses totales). Estoy deseando que llegue el 
número 66 este 21 de agosto, cuando la franja de totalidad atra- 
viese los Estados Unidos desde la costa oeste hasta la este por 
primera vez desde 1918. 

No presencio estos acontecimientos solo por placer: los eclip- 
ses ofrecen a los científicos unas condiciones de visión que no 
es posible reproducir en las observaciones rutinarias. Aunque 
podemos equipar los telescopios terrestres con un pequeño disco 
o cono de metal (construyendo así lo que llamamos un coronógra- 
fo) para ocultar el Sol a nuestro antojo, esos eclipses artificiales 
no son tan buenos como los reales. Las moléculas de aire que hay 
en el ambiente dejan el cielo demasiado azul y brillante, incluso si 


Los científicos buscarán respuestas a algunos enigmas per- 
sistentes; entre ellos, el de por qué está tan caliente la corona 
solar y el de cómo moldea el campo magnético del Sol la forma 
de la corona. 
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DON DIXON 


ENIGMA ASTROFÍSICO 


El Sol ensombrecido 


Observar el Sol durante un eclipse solar, cuando su cara está tapada por la Luna, permite a los astrónomos estudiar capas de la 
atmósfera solar que no pueden visualizarse de ningún otro modo. La corona solar es un halo de gas que fluye desde la superficie del 
Sol en forma de penachos y rizos. Las observaciones de eclipses podrían ayudar a resolver el misterio de por qué la corona está más 
caliente que la superficie del Sol. 
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Dos hipótesis: fulguraciones u ondas 

Se han propuesto dos ideas principales para explicar las elevadas temperaturas de la corona solar. Mediante el estudio de la corona durante los eclip- 
ses y la medición de la rapidez con que oscila el gas coronal, los investigadores esperan poder distinguir entre ellas, o quizá determinar que en realidad 
intervienen ambos procesos. 


Hipótesis de las nanofulguraciones Hipótesis de las ondas magnéticas 

Un tipo de modelo de calentamiento propone que millones de diminu- Otra posibilidad es que ciertas ondas magnéticas conocidas como 

tas explosiones, denominadas «nanofulguraciones», podrían combi- ondas de Alfvén se propaguen a través de los rizos coronales. Estas 
narse para calentar la corona. Estas explosiones se producirían cuando ondas, procedentes de ambos pies del rizo, pueden interaccionar entre 
varias «hebras» (tubos de flujo) del campo magnético de la corona se sí y disipar parte de su energía, ya sea cerca de los extremos inferiores 
cruzasen entre sí y se reconectasen, liberando con ello energía. del rizo o a lo largo de la corona. 
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observamos desde emplazamientos elevados y puros de montaña. 
Y los coronógrafos espaciales no solo tienen que ocultar el disco 
solar de todos los días, sino también una ancha banda alrededor 
de él, puesto que, de lo contrario, se dispersaría demasiada luz 
dentro del instrumento. Además, cualquier telescopio tiene una 
resolución limitada y difumina un poco la luz que recibe. Los 
eclipses naturales no sufren este problema porque en ellos el 
«telescopio» es todo el sistema Tierra-Luna, que permite una re- 
solución excepcionalmente alta. Combinamos las observaciones 
que tomamos desde la superficie con las imágenes de los satélites 
para obtener una visión completa del Sol. Solo cuando estamos 
bajo la nítida sombra de la Luna logramos ver en luz visible la 
parte media e interior de la corona. 

Es en esas extensiones interiores donde buscamos la respues- 
ta a uno de los enigmas más persistentes de la astrofísica: ¿por 
qué la temperatura del Sol aumenta a medida que nos alejamos 
de su superficie? Lo normal es que las cosas se enfríen cuando 
nos apartamos de un objeto caliente, como ocurre en una fogata 
o un radiador. En el Sol, la temperatura comienza siendo de 
15 millones de grados centígrados en el centro y va disminu- 
yendo de manera constante según nos movemos hacia fuera, 
hasta llegar a los 5500 grados centígrados en la fotosfera solar, 
la superficie que emite la luz hacia el espacio. Pero entonces 
la tendencia se invierte: la temperatura del tenue gas que se 
encuentra justo por encima de la superficie visible vuelve a 
subir a más de 10.000 grados centígrados y salta de repente 
hasta alcanzar millones de grados. Los detalles del fenómeno 
son aún objeto de debate. 

Hemos realizado enormes avances observacionales y teóri- 
cos desde que en 1973 describí la ciencia de la corona solar en 
Scientific American. Hoy en día, una flotilla de sondas espaciales 
observa el Sol en luz ultravioleta y rayos X, longitudes de onda 
que no podemos ver desde la superficie, y se han desarrollado 
complejas herramientas para relacionar todas nuestras obser- 
vaciones. Conocemos a grandes rasgos la solución del problema 
del calentamiento de la corona (sabemos que tiene que ver con 
el campo magnético del Sol), pero los detalles siguen sin estar 
claros. Y este no es ni mucho menos el único problema que nos 
plantea la corona. Las observaciones que realizaremos durante el 
próximo eclipse deberían ayudarnos a abordar estas cuestiones. 


SECUENCIA DEL ECLIPSE ANULAR de Sol de febrero de 2017, fotografiado por el 
autor en la Patagonia argentina. 
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EL PAISAJE SOLAR 

Ya sabemos muchas cosas sobre la corona solar. Para empezar, 
parece un puercoespín gigante. Dibuja delicados chorros (co- 
nocidos en inglés por los astrofísicos como streamers, «ban- 
derolas» o «gallardetes»), algunos de los cuales son más an- 
chos en su base y acaban en pico a mayor altitud, como cascos 
puntiagudos. La forma que componen varía con el ciclo de las 
manchas solares. 

Cuando las manchas proliferan, como entre los años 2012 y 
2014, los chorros brotan incluso desde latitudes tan altas como 
los 30 grados norte y sur, de modo que, en conjunto, la coro- 
na parece redonda. Durante los períodos en que el número de 
manchas solares es mínimo, como en el que estamos ahora, la 
corona se achaparra y los chorros que vemos se limitan a las 
regiones más cercanas al ecuador solar, mientras que en los polos 
aparecen «penachos» coronales delgados y rectos. Desde las 
regiones abiertas que se extienden entre los chorros, un flujo de 
partículas cargadas, el viento solar, escapa hacia el sistema solar 
auna velocidad de cientos de kilómetros por segundo, quizás el 
doble de rápido que el viento solar procedente de otras regiones. 
En la base de la corona, anclados a la fotosfera, hay pequeños 
rizos de gas, tal vez formados por múltiples hilos demasiado 
delgados para distinguirlos con nuestras observaciones actuales. 
Estos rizos coronales pueden vibrar cuando una onda rebota de 
un lado a otro a lo largo o a través de ellos. 

Toda esta exquisita complejidad es consecuencia del campo 
magnético solar, generado por el tumultuoso gas que se encuen- 
tra en las profundidades de la estrella. Lo que los investigadores 
no saben, sin embargo, es de qué manera exacta la dinámica del 
campo magnético determina la temperatura extrañamente alta 
de la corona. Sabemos que el campo magnético está implicado 
porque los procesos magnéticos no están sujetos a las restric- 
ciones termodinámicas que impiden que la energía fluya por 
conducción térmica desde la caliente superficie hasta la corona, 
aún más caliente. 


¿EXPLOSIONES U ONDAS? 

Hay dos ideas principales sobre cómo el campo magnético del 
Sol podría transferir parte de su energía a la corona para calen- 
tarla. Una posibilidad es que lo haga con diminutas fulguracio- 
nes solares. Las fulguraciones son explosiones 
que ocurren cuando la configuración del campo 
magnético sufre un cambio abrupto en cuestión 
de segundos. Si trazamos un mapa del campo 
en la superficie del Sol, veremos que, en ocasio- 
nes, las polaridades norte y sur se mezclan en 
las regiones de manchas solares. Esto somete el 
campo magnético a una enorme tensión; para 
aliviarla, las dos polaridades se conectan de re- 
pente de un modo distinto, emitiendo enormes 
cantidades de energía almacenada. Esta reco- 
nexión calienta localmente la corona hasta los 
10 millones de grados centígrados o más, des- 
prende un destello brillante y, a veces, expulsa 
plasma al espacio. Las fulguraciones pueden 
inutilizar los satélites que orbitan alrededor de 
la Tierra y podrían suponer un serio peligro para 
los astronautas que viajen a Marte. 

Las fulguraciones que observamos son de- 
masiado esporádicas para explicar la tempera- 
tura basal de la atmósfera solar, pero ¿podría 
ser que la corona también sufriera explosiones 
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El eclipse del 21 de agosto en Latinoamérica 


Aun siendo parcial, el fenómeno se presta a todo tipo de actividades 
de interés astronómico y educativo 


JORGE ZULUAGA 


Dos horas después el corazón de fray Bartolomé Arrazola cho- 
rreaba su sangre vehemente sobre la piedra de los sacrificios (bri- 
llante bajo la opaca luz de un sol eclipsado), mientras uno de los 
indígenas recitaba sin ninguna inflexión de voz, sin prisa, una por 
una, las infinitas fechas en que se producirían eclipses solares y 
lunares, que los astrónomos de la comunidad maya habían pre- 
visto y anotado en sus códices sin la valiosa ayuda de Aristóteles. 


Así reza el final del relato corto El eclipse, del hondureño y guate- 
malteco Augusto Monterroso. Vale la pena recordarlo en las vísperas 
del eclipse del próximo 21 de agosto, que será visible también desde 
la Centroamérica de los mayas. Si bien la zona de totalidad no atra- 
vesará aquellas tierras, la visión de un Sol parcialmente cubierto no 
solo allí, sino también en todo el Caribe y en el norte de Sudamérica, 
debería traernos el recuerdo de las grandes culturas precolombinas, 
que, como especula Monterroso, tuvieron posiblemente la capacidad 
para predecir estos eventos. 

La atención se ha centrado en lo que verán millones de personas 
sobre una fina franja de unos cien kilómetros de ancho que atrave- 
sará Estados Unidos. Pero, más allá de esta exclusiva zona, millones 
de estadounidenses, pero también de latinoamericanos, presencia- 
remos el eclipse en su versión parcial, en la que la Luna no ocultará 
por completo el Sol. 

¿Qué puede tener de interesante la observación de un eclipse par- 
cial? En realidad son muchas las cosas que los entusiastas de la astro- 
nomía y, en particular, maestros, niños y jóvenes, podemos ver, hacer 
O aprender durante un eclipse parcial de Sol. 

En la Universidad de Antioquia en Medellín nos esforzamos cada 
año por resaltar eventos astronómicos que, como este, permiten lle- 
var a cabo observaciones o medidas sencillas. Para obtener más deta- 
lles sobre las actividades que propondremos a continuación, así como 
para consultar otros datos de interés, recomendamos visitar la página 
web bit.ly/astrotiempo-eclipse. 

Antes de proseguir, no sobra mencionar que la observación del 
Sol (con o sin instrumentos) sin la protección adecuada puede cau- 
sar daños temporales o permanentes en los ojos. Por tanto, antes de 
observar el eclipse, deberemos contar con asesoría experta sobre las 
debidas precauciones. 

Los eclipses de Sol constituyen el único momento en que resulta 
posible ver la luna nueva. Aunque podemos deleitarnos observando 
nuestro satélite en cada una de sus fases a lo largo del mes, ver la luna 
nueva es imposible, ya que en esta fase la cara iluminada del satélite 
le da la espalda a la Tierra. Durante el próximo eclipse, sin embargo, 
ese «mordisco» que usted verá en el Sol será la invitada sorpresa al 
cielo diurno del lunes 21 de agosto. 

¿Por qué los eclipses se ven solo en unas partes del planeta pero 
no en otras? En comparación con el Sol y otros cuerpos celestes, la 
Luna se encuentra muy cerca de nosotros. Cuando observamos un 
vaso en una mesa primero con un ojo y luego con el otro, los objetos 
del fondo que el vaso tapa cambian dependiendo del ojo. Del mismo 
modo, cuando vemos la imagen de la Luna proyectada en el cielo, 
su posición con respecto al Sol cambiará según desde qué zona del 
planeta la miremos. 


Si observamos el eclipse parcial desde dos lugares lejanos (Mede- 
llín y Santo Domingo, por ejemplo) la porción del Sol que se verá 
eclipsada tendrá un tamaño diferente. Una medida cuidadosa de 
esa diferencia, combinada con la distancia en línea recta entre las 
dos zonas en cuestión, permite obtener un dato inesperado: la dis- 
tancia a la Luna. Para ello solo necesitamos algunos conocimientos 
elementales de trigonometría y un amigo que se encuentre en la 
otra localización y que esté observando el eclipse en el mismo ins- 
tante que nosotros. 


o 17% UTC 
=—- 18 UTC 
19* UTC 


MAGNITUD Y HORA DEINICIO del eclipse (primer contacto) en Centroamérica, 
el Caribe y parte de Sudamérica. La magnitud del eclipse (la fracción del diáme- 
tro solar eclipsado por la luna) en Puerto Rico, por ejemplo, se situará entre el 
80 y el 85 por ciento, y el fenómeno comenzará alrededor de las 18:10:00 horas 
UTC (14:10:00 de tiempo local en Puerto Rico). Una versión interactiva de este 
mapa está disponible en bit.ly/astrotiempo-eclipse. 


Hay otro hecho notable que tiene lugar durante un eclipse: lo que 
tapa la Luna es, en realidad, una imagen pasada del Sol, una especie 
de «espejismo temporal». 

Debido a las grandes distancias a las que se hallan y a la veloci- 
dad finita de la luz, el Sol y otros cuerpos del sistema solar nunca se 
encuentran exactamente en el lugar en el que los vemos. El Sol, por 
ejemplo está siempre desplazado con respecto a su posición real 
aproximadamente 1/60 de su diámetro. Si bien no podemos notar 
esta diferencia con nuestros sentidos, la Luna puede ayudarnos a 
apreciarla durante un eclipse. 

Como consecuencia de lo anterior, la Luna comenzará a eclip- 
sar el astro rey antes de lo que lo haría si la luz se propagase a velo- 
cidad infinita. Si medimos el tiempo de diferencia entre el inicio del 
eclipse cuando se ve y el inicio cuando «lo deberíamos ver», es posi- 
ble calcular la velocidad de la luz. 

Bien sea para disfrutar con la contemplación del fenómeno o para 
conocer un poco mejor el universo, no deje de presenciar el eclipse 
el 21 de agosto aunque no se encuentre en la zona de totalidad. No 
se arrepentirá. 


Jorge Zuluaga es astrónomo y profesor asociado del Instituto de Física 
de la Universidad de Antioquia en Medellín. 
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ESTA COMPOSICIÓN de docenas de imágenes tomadas durante un eclipse en Libia muestra la cromosfera (rosa) y la corona solar. 


demasiado pequeñas como para detectarlas por separado? James 
Klimchuk, del Centro Goddard de Vuelos Espaciales de la NASA, 
ha sido un destacado defensor de la idea de estas «nanoful- 
guraciones». Si en la corona estallasen millones de pequeñas 
explosiones por segundo, cada una con una milmillonésima 
parte de la energía de una gran llamarada, la mantendrían in- 
tensamente caliente. 

La principal clase de teorías opuestas a la anterior propone 
que son las oscilaciones del campo magnético las que calientan 
la corona. Los rizos coronales que vibran en la parte baja de la 
corona podrían sacudir el gas circundante, cuya temperatura 
entonces se incrementaría. Estas ondas podrían adoptar múlti- 
ples formas. Se han descartado las ondas sonoras, impulsadas 
por la presión del gas, pero las ondas de Alfvén impulsadas por 
el magnetismo o por un híbrido de lo uno y lo otro, las llamadas 
ondas magnetoacústicas, siguen siendo viables. ¿Podría bastar 
con ondas magnéticas de algún tipo para elevar la temperatura 
de la corona hasta los millones de grados? 

En principio, los investigadores deberían poder distinguir 
entre esos dos mecanismos, las nanofulguraciones y las ondas, 
a partir de la medida de las oscilaciones del gas coronal. Las 
fluctuaciones con períodos de entre unos 10 segundos y unos 
minutos delatarían el paso de ondas de Alfvén estándar a lo largo 
de los rizos coronales. Las observaciones de las vibraciones de 
la superficie del Sol realizadas mediante una técnica conocida 
como heliosismología indican que el Sol es capaz de generar 
esa clase de ondas. Sus oscilaciones más intensas presentan un 
período, bastante relajado, de cerca de cinco minutos, pero son 
solo uno de los muchos tipos de ondulaciones que experimenta 
la superficie. 

Los eclipses podrían ser clave para medir las fluctuaciones de 
los rizos coronales. Observar desde la Tierra presenta importan- 
tes ventajas logísticas: nos permite usar instrumentos con mejor 
resolución temporal que los existentes en las sondas espaciales. 
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Mi equipo utiliza dispositivos de carga acoplada (CCD) de lectura 
rápida, que toman imágenes muchas veces por segundo. En com- 
paración, las cámaras del Ensamblaje para la Toma de Imágenes 
de la Atmósfera, del Observatorio de la Dinámica Solar de la 
NASA, han estado captando imágenes cada 12 segundos a través 
de varios de sus 10 filtros, y el Generador de Imágenes Solares 
en el Ultravioleta, a bordo del nuevo satélite geoestacionario 
GOES-16, de la Administración Nacional de la Atmósfera y el 
Océano de EE.UU., tiene, en el mejor de los casos, una cadencia 
de 10 segundos para sus 6 filtros. 

Lo que hemos encontrado hasta ahora amplía el abanico 
de posibilidades. Algunas oscilaciones pueden tener períodos 
menores de un segundo, lo que se ajusta a la predicción teórica 
de un modo especial de ondas de Alfvén que viajan sobre la 
superficie de los rizos en vez de por su interior. Pero tenemos 
muy pocos datos: solo unos minutos de estas observaciones de 
alta frecuencia, realizadas durante un par de eclipses totales de 
Sol anteriores. Este año vamos a utilizar nuestro complicado 
detector CCD, con filtros de un color asombrosamente puro, 
para aislar el gas coronal caliente y estudiar de nuevo el espec- 
tro temporal de las ondas. Esperamos que nuestros resultados 
ayuden a los investigadores a elegir entre las diferentes teorías 
del calentamiento de la corona o incluso les hagan llegar a la 
conclusión de que hay varios mecanismos actuando simultá- 
neamente. En las regiones activas que hay sobre las manchas 
solares, las condiciones son propicias para las fulguraciones y 
las ondas son más bien débiles. En las regiones tranquilas, sin 
embargo, podemos tener ondas en pequeños rizos o billones de 
nanofulguraciones explotando constantemente. 


TÁCTICAS DE ECLIPSE 
Se han ideado algunos trucos para aprovechar al máximo las 
excepcionales oportunidades que ofrecen los eclipses. Las ob- 
servaciones de eclipses nos permiten inspeccionar la forma de 
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la corona con una alta resolución espacial y temporal. Nuestras 
imágenes tomadas desde la superficie terrestre muestran deta- 
lles unas 8 veces más sutiles en cada dimensión que el mejor 
coronógrafo espacial. Los eclipses tienen la desventaja de ser 
breves y esporádicos, pero podemos contrarrestar eso juntando 
datos de distintos eclipses y de diferentes localizaciones para 
un mismo eclipse. 

Por ejemplo, observando los eclipses que ocurren a lo largo 
de los 11 años que dura un ciclo de actividad solar, podemos 
ir siguiendo los cambios en el grado de redondez de la corona 
(que refleja la distribución de los chorros en distintas latitudes) 
y compararlos con otras medidas de la actividad solar. Trabajo 
con el astrónomo Vojtech Rusin, de la Academia Eslovaca de 
Ciencias, en este tipo de estudios. Aunque durante un eclipse 
y desde un lugar dado la corona solo es visible durante unos 
pocos minutos, podemos combinar las observaciones realizadas 
desde diferentes emplazamientos para determinar los cambios 
que sufren los chorros coronales y los penachos a lo largo de 
las horas que tarda la sombra de la Luna en atravesar la Tierra. 
Durante el eclipse del 21 de agosto, podremos incluso obtener 
observaciones continuas de costa a costa gracias a varios pro- 
yectos de ciencia ciudadana. 

Otra razón para combinar múltiples imágenes de eclipses 
es que ello permite capturar la enorme gama de brillos de la 
corona. A partir de imágenes individuales adquiridas con una 
gran variedad de exposiciones, podremos seleccionar las que 
estén correctamente expuestas y fusionar una docena de ellas. 
Miloslav Druckmiller, científico especialista en computación de 
la Universidad de Tecnología de Brno, en la República Checa, es 
el experto más reconocido en este tratamiento informático de 
las imágenes. Dado que el brillo de la corona disminuye unas 
1000 veces cuando nos alejamos tan solo un radio solar desde 
el borde exterior del astro, debemos seleccionar y ensamblar las 
partes con mejor exposición de docenas de imágenes diferentes. 
Usando este tipo de imágenes compuestas, procedentes de eclip- 
ses totales pasados (observados recientemente en Indonesia, 
Svalbard, Gabón, Australia y otros sitios), mi equipo ha medido 
las velocidades en los chorros coronales, los penachos polares y 
las eyecciones de masa. Este mes de agosto esperamos ampliar 
significativamente esas observaciones. 

Otro truco consiste en aprovechar el progresivo avance de 
la silueta lunar durante un eclipse. A medida que el borde de 
la Luna cubre o descubre las regiones con manchas solares, los 
telescopios podrían registrar cambios bruscos en el brillo del 
Sol, lo que nos permitiría captar más detalles. Para conseguir la 
máxima resolución espacial este año, mi equipo está colaboran- 
do con Dale Gary, del Instituto de Tecnología de Nueva Jersey; 
Tim Bastian, del Observatorio Nacional de Radioastronomía de 
EE.UU., y Tom Kuiper, del Laboratorio de Propulsión a Chorro 
de la NASA. La idea es emplear radiotelescopios para medir 
los cambios en la emisión de radio a varias frecuencias proce- 
dente de cualquier región activa que sea visible a medida que 
la Luna vaya cubriendo el Sol. A pesar de que estos telescopios 
están fuera de la franja de totalidad, cada uno de ellos asistirá 
a un disco solar cubierto en alrededor de un 70 por ciento de 
su superficie. Obtendremos observaciones de radio de máxima 
resolución gracias a la Red Solar Expandida de Owens Valley, en 
California, cuyos 13 radiotelescopios conectados entre sí obser- 
varán continuamente el Sol a cientos de frecuencias, desde los 
2,5 a los 18 gigahercios. Las imágenes de menor resolución del 
radiotelescopio Goldstone de Apple Valley, también en Califor- 
nia, servirán para rellenar el fondo y mejorarán así la calidad de 


la imagen. Deberíamos ser capaces de relacionar las posiciones 
exactas en que aumenta el brillo de los rizos coronales, según 
se ven en estas longitudes de onda de radio, con los puntos que 
resplandecen en el ultravioleta o en rayos X en las imágenes de 
las sondas espaciales y, de esta manera, comprender cómo se 
calientan los rizos. 

El campo magnético de la fotosfera se ha estudiado en de- 
talle, pero sobre el de la corona sabemos mucho menos. Para 
solucionar ese problema, Ed DeLuca, del Centro Smithsoniano 
de Astrofísica de Harvard, y Jenna Samra, estudiante de doc- 
torado de Harvard, en colaboración con los científicos solares 
Leon Golub, también del Centro Smithsoniano de Astrofísica 
de Harvard, y Philip Judge, del Observatorio a Gran Altitud, 
dependiente del Centro Nacional de Investigación Atmosférica 
(NCAR), planean seguir el eclipse desde un avión Gulfstream V 
del NCAR. Desde esa posición, por encima de parte más densa 
de la atmósfera, que absorbe la radiación infrarroja, serán ca- 
paces de medir la intensidad de las líneas espectrales en esas 
longitudes de onda, con la esperanza de encontrar algunas que 
sean sensibles al magnetismo. 

Si tienen éxito, planean volver a volar durante otro eclipse 
posterior, añadiendo filtros de polarización para medir el campo 
magnético de la corona. Al separar las ondas luminosas que 
presentan diferentes orientaciones, las medidas de la polari- 
zación nos ayudan a identificar los diferentes componentes de 
la corona. Esa parte media interior de la corona que vemos a 
simple vista durante un eclipse total es luz solar ordinaria dis- 
persada hacia nosotros por un gas altamente ionizado. Dicha 
dispersión polariza la luz, y el movimiento de los electrones 
que participan en el proceso difumina las líneas oscuras que, 
de otra manera, interrumpirían el espectro de arcoíris del Sol. 
En una región más exterior de la corona, más cerca de la órbita 
de Mercurio, el polvo del espacio interplanetario hace que la luz 
rebote hacia nosotros, pero no la polariza ni borra las líneas del 
espectro solar ordinario. Otros investigadores que se preparan 
para estudiar la polarización durante el eclipse de este año son 
Nat Gopalswamy, del centro Goddard, Judge y Steven Tomczyk, 
ambos del Observatorio a Gran Altitud, y Padma Yanamandra- 
Fisher, del Instituto de Ciencias del Espacio. Una vez que el 
telescopio solar Daniel K. Inouye, que se está construyendo en 
Maui, inicie sus observaciones en 2018, uno de sus instrumentos 
debería ser capaz de medir directamente el campo magnético 
de la corona mediante el estudio de la polarización de las líneas 
espectrales infrarrojas. Y la sonda solar Parker, de la NASA, tras 
su lanzamiento en 2018, volará a través de la corona y ayudará a 
desvelar las incertidumbres del calentamiento coronal. 


ESFUERZO MUNDIAL 
En resumen, el esfuerzo observacional será realmente enorme 
durante este eclipse, y aquí no he hecho más que arañar la super- 
ficie. La NASA ha financiado once propuestas, seis para estudios 
coronales y cinco relacionadas con la respuesta de la atmósfera 
terrestre al brusco enfriamiento causado por el eclipse, un asun- 
to en el que he estado trabajando con Marcos Peñaloza Murillo, 
de la Universidad de los Andes, en Venezuela. Otro importante 
grupo de investigación estadounidense que utiliza los eclipses 
para estudiar la corona es el dirigido por Shadia Habbal, del 
Instituto de Astronomía de la Universidad de Hawái. Su equipo, 
al que ella llama «los sherpas del viento solar», tomará imágenes 
de la corona por medio de filtros escogidos para detectar plasmas 
a diferentes temperaturas. La nueva ayuda a la investigación 
que la NASA le ha concedido a Habbal costeará la mejora del 
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espectrógrafo de imágenes de doble canal recientemente dise- 
ñado por el grupo, que fue probado con éxito en 2015. Diversas 
observaciones desde la superficie y el espacio proporcionarán 
el estudio más exhaustivo de la corona infrarroja, su espectro y 
su polarización realizado hasta la fecha. 

Mi grupo se ha beneficiado de diversas colaboraciones inter- 
nacionales durante los 33 eclipses totales de Sol que he observa- 
do desde lugares de todo el mundo. Ha llegado la hora de que 
correspondamos a esta hospitalidad. Esperamos que los análisis 
e imágenes de gran calidad de Serge Koutchmy, del Instituto de 
Astrofísica de París, y sus colaboradores contribuyan al estudio 
del eclipse de agosto. En los lugares donde trabajará mi propio 
equipo se nos sumarán colegas de Australia, Eslovaquia, Grecia, 
Japón, China, Irán y otros países. 

La ciencia ciudadana también tendrá numerosas oportunida- 
des de contribuir a los esfuerzos de los investigadores. Participo 
en el proyecto Eclipse Megamovie («Megapelícula del Eclipse»), 
con base en el Laboratorio de Ciencias Espaciales de la Universi- 
dad de California en Berkeley y dirigido por Laura Peticolas. La 
gente podrá enviar imágenes a través de una interfaz de Google 
para archivarlas y montarlas en películas que abarcarán todo el 
continente y estarán disponibles para que las vean y analicen 
los ciudadanos. En la misma línea, Matt Penn, del Observato- 
rio Solar Nacional de EE.UU., ha organizado el experimento 
Ciudadano CATE (siglas en inglés de «eclipse telescópico en la 
parte continental de EE.UU.»), una colaboración que tratará 
de observar el eclipse con instrumentos idénticos (pequeños 
telescopios y cámaras CMOS), desde unas 70 localizaciones dis- 
tribuidas por todo el país. 

Este agosto también se llevará a cabo un experimento inusual 
que no tiene nada que ver con la corona; de hecho, la corona se 
interpondrá en nuestro camino. Como es bien sabido, Arthur 
Eddington puso a prueba la teoría general de la relatividad de 
Einstein durante un eclipse en 1919. Para ello, buscó señales de 
que la masa del Sol estaba curvando la luz de las estrellas leja- 
nas situadas detrás de él, un efecto causado en realidad por la 
deformación relativista del espaciotiempo. Me he pasado décadas 
diciendo que tenemos mejores cosas que hacer durante un eclip- 
se total que repetir este experimento. Después de todo, hoy en 
día los físicos tenemos maneras más precisas de poner a prueba 
la teoría de la relatividad. Sin embargo, hay nuevas técnicas de 
observación pueden hacer que esta investigación resulte útil, o 
al menos interesante, durante el eclipse de este año. 

Don Bruns, físico jubilado de California, llevará a cabo esas 
observaciones. Tiene complicados planes para calibrar su te- 
lescopio midiendo las imágenes de muchas estrellas nocturnas. 
Un intento anterior de utilizar las observaciones tomadas con 
cámaras digitales réflex de un solo objetivo (DSLR) durante el 
eclipse de 2006, realizado por el belga Jean-Luc Dighaye (y que 
Carlton Pennypacker, de la Universidad de California en Berkeley 
y el Laboratorio Nacional Lawrence Berkeley, y yo tratamos de 
ayudar a analizar) fracasó, pero eso fue con los grandes píxeles 
de las cámaras DSLR comerciales. Esperamos que los píxeles 
más pequeños y la calibración precisa de un detector CCD astro- 
nómico conduzcan al éxito. Bradley Schaefer, de la Universidad 
Estatal de Luisiana, sostiene que los instrumentos modernos 
de adquisición de imágenes tienen suficiente resolución y sen- 
sibilidad como para superar la precisión de anteriores pruebas, 
y también intentará observar el efecto. Gracias a un catálogo 
recién publicado, que se basa en los datos del satélite Gaia, de 
la Agencia Espacial Europea, ahora conocemos las posiciones 
de las estrellas con una precisión altísima, por lo que podría- 
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mos buscar cualquier desviación causada por el Sol con menos 
calibraciones del telescopio. 


LOS LUGARES DEL ECLIPSE 

El eclipse del 21 de agosto comenzará al amanecer en el océa- 
no Pacífico. La totalidad alcanzará la parte continental de Es- 
tados Unidos en Oregón, con fases parciales visibles por todo 
Estados Unidos, Canadá y México, y aun más al sur, en Sudamé- 
rica. Tras abandonar Carolina del Sur cerca de Charleston unos 
90 minutos más tarde, el eclipse total terminará al anochecer 
en el Atlántico, con fases parciales visibles desde el noroeste 
de África y Europa occidental. 

Suponiendo que el tiempo acompañe, los científicos y el 
público general deberían quedar impresionados, incluso abru- 
mados. Al combinar los resultados obtenidos en tierra con las 
observaciones de los satélites en el visible, ultravioleta, rayos X 
y ondas de radio, alcanzaremos la visión más completa de la 
atmósfera solar que jamás hayamos tenido. 

Cualquier conclusión que saquemos respecto al Sol también 
será aplicable a los billones de estrellas como el Sol que no pode- 
mos observar con el mismo detalle. A algunos les podrá parecer 
desconcertante que nuestro conocimiento del Sol, posiblemente 
el objeto celeste mejor estudiado, sea tan incompleto. Pero yo 
veo las preguntas para las que aún no tenemos respuesta como 
una excusa maravillosa para compartir una de las experiencias 
más increíbles de la naturaleza. 

En cuanto a mí, en los eclipses de hace décadas estaba tan 
ocupado tomando fotografías durante la fase de totalidad que 
apenas tenía tiempo de mirar hacia arriba para verla. Pero ahora, 
gracias a la automatización permitida por la informática, puedo 
disfrutar de unos segundos para saborear el eclipse mientras las 
cámaras disparan y los sensores electrónicos envían sus datos a 
los ordenadores. Estoy deseando ver mi sexagésimo sexto eclipse 
solar desde Oregón. Aquellos que estén tan fascinados como 
yo pueden comenzar a prepararse para los eclipses de 2019 y 
2020 en Chile y Argentina, y el eclipse total de Sol de 2024, que 
recorrerá el este de Estados Unidos desde Texas hasta Maine. Y 
para un eclipse anular que, en 2023, mostrará fases parciales a 
lo largo de América del Norte y del Sur. 


Nota de la redacción: En España, el eclipse del 21 de agosto será parcial, 
con solo una pequeña porción del disco solar cubierta a última hora de 
la tarde. El 12 de agosto de 2026 habrá un eclipse total que será visible 
como tal en el norte de España, y el 2 de agosto de 2027 otro eclipse total 
pasará por el estrecho de Gibraltar. Los datos pueden consultarse en 
aa.usno.navy.mil/data/docs/Eclipse2017.php 
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A EXPECTACIÓN ANTE EL ECLIPSE DEL 21 DE AGOSTO DE 2017 ES ENORME. SIN EMBARGO, LOS ECLIPSES 
solares ocurren por lo menos dos veces al año, cuando la Luna y la Tierra se alinean con 
el Sol. Lo hasta cierto punto inusual de este evento es que la Luna tapará por completo 
la estrella, en vez de hacerlo parcialmente, y que la banda de oscuridad proyectada sobre 
la Tierra caerá sobre millones de personas, y no en el mar, sobre el plancton, o en los polos, sobre 
osos polares y pingúinos. Durante los próximos treinta años tendrán lugar cuarenta y seis eclip- 


ses solares de diferentes tipos. Búsquese un amigo y vaya. 


PREDICCIONES DE ECLIPSES: FRED ESPENAK, CIENTÍFICO EMÉRITO 


DEL CENTRO GODDARD DE VUELOS ESPACIALES DELA NASA; 


ASESORAMIENTO: MICHAEL ZEILER 


—Mark Fischetti 


*La línea central de estos raros eclipses no toca la Tierra por muy poco, de modo que la máxima 
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Eclipses parciales 
(no se muestran en el mapa) 


El Sol solo queda 
parcialmente oculto 


Trayectorias de eclipses, 2017-2046 


Diferentes maneras de ocultar el Sol 

En los eclipses centrales (mostrados en el mapa), el eje central de la sombra 
lunar toca la Tierra; toda la Luna, vista desde la Tierra en una franja alrededor 
de donde el eje de la sombra la toca, pasa entonces por delante del Sol (pero 
también lo hace en los marcados con un asterisco, que no son centrales en 
sentido estricto y cuya zona de oscuridad carece de línea central). Los hay de 
tres tipos. El eclipse es total cuando la Luna está lo bastante cerca de la Tierra 
como para tapar completamente el Sol. Es anular cuando está más lejos de la 
Tierra y cubre solo la parte central del Sol. Y es híbrido cuando la distancia a la 
Luna varía durante el evento. La franja de completa oscuridad en la superficie 
de la Tierra producida por un eclipse total es estrecha; cuanto más cerca está 
la Luna, más ancha es. (Los mapas planos exageran la anchura en los polos). 
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Eclipses hasta el año 3000 

Las criaturas de la Tierra presenciaremos 2354 eclipses solares 
entre los años 2017 y 3000. Se producirán a intervalos regulares de 
un poco menos de seis meses (diagrama orbital), lo que significa 
que la temporada de eclipses se va desplazando en el calendario 
cada año (gran espiral). Además, los eclipses ocurren en ciclos; 
cada uno de los eclipses de un mismo ciclo arroja una banda 

de sombra similar sobre la Tierra (mapa). Durante un eclipse 
total, la oscuridad completa en cualquier lugar determinado 
dura menos de siete minutos, así que si quiere ver uno, 

planéelo con tiempo. 


Cómo se crea un eclipse 

Los eclipses solares ocurren cuando la Tierra, la Luna y el Sol se ali- 
nean en un mismo eje. Debido a que tanto la Tierra como la Luna tie- 
nen órbitas elípticas, y a que la órbita de la Luna está inclinada 5,1 gra- 
dos con respecto a la de la Tierra, la alineación solo puede producirse 


dentro de un periodo de 34,5 días, la «temporada de eclipses». Estas tem- 
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Cada punto indica un eclipse solar 
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Para los eclipses parciales, el tamaño del punto representa la «magnitud», 
la porción del Sol tapada por la Luna 
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toria de cada nuevo eclipse se desplaza unos 120 grados hacia el oeste. El eclipse del 21 e. SN 
de agosto de 2017 pertenece a la serie Saros 145. El próximo eclipse de este ciclo tendrá 
lugar el 2 de septiembre de 2035 y se extenderá sobre Asia y el océano Pacífico. Cada 
nuevo eclipse del ciclo irá migrando hacia el sur, hasta superar la Antártida. Cada ciclo 
de saros dura entre 1225 y 1550 años y genera de 69 a 87 eclipses que se van moviendo 
hacia el sur o hacia el norte. Después, la trayectoria del siguiente eclipse sobrepasa el 7 
Polo Sur o el Norte y no llega a tocar la Tierra, con lo que concluye el ciclo. 


* En ocasiones el intervalo es de 18 años y 10 días y un tercio, dependiendo de los años bisiestos. 
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De cerca 


por Jon Lomberg y Leo Blitz 


Si eres investigador en el campo de las ciencias de la vida 

y la naturaleza, y tienes buenas fotografías que ilustren algún 
fenómeno de interés, te invitamos a participar en esta sección. 
Más información en www.investigacionyciencia.es/decerca 


El cielo en la Tierra 


El Jardín de la Galaxia cumple diez años 


n 2007 se inauguró, en el Santuario de los Jardines de la 

Paz de Paleaku, en Kona (Hawái), el Jardín de la Galaxia, 
un jardín de 30 metros de diámetro que constituye el primer 
modelo a gran escala y explorable de la Vía Láctea realizado en 
el mundo. El proyecto nacía de la adaptación del Retrato de la 
Vía Láctea, un mural encargado por el Museo Nacional del Aire 
y el Espacio del Instituto Smithsoniano en Washington D. C. en 
el que los autores colaboraron en 1992. 

En esta versión botánica de nuestra galaxia, las nebulosas 
que originan las estrellas están representadas mediante flores. 
Las nebulosas forman estrellas, del mismo modo que las flores 
dan lugar a semillas. Esas estrellas se dispersan igual que las 
semillas y, con el tiempo, acaban devolviendo su gas a la galaxia 
para formar nuevas nebulosas y estrellas, un ciclo que puede 
simbolizarse a través del crecimiento de las plantas. Predomi- 
na un arbusto de hojas moteadas. Es muy fácil imaginar que 
sus manchas corresponden a estrellas, salvo que debería haber 
muchas más (alrededor de un millón por hoja) para igualar el 
número de astros que hay en ese pedazo de galaxia. 

A esta escala, 1 metro representa unos 3000 años luz; 1 cen- 
tímetro, unos 33 años luz. La distancia del Sol al centro de la 
galaxia, 26.000 años luz, es aquí de unos 8 metros. El Sol y la 
mayoría de las estrellas que pueden apreciarse a simple vista 
se encuentran en la misma hoja. Todas las demás estrellas que 


forman las familiares constelaciones están dentro de una esfera 
imaginaria del tamaño de un balón de baloncesto alrededor 
del Sol. 

En la parte central se halla la barra galáctica, definida por 
rocas y plantas. Con un tamaño, forma y orientación correctos, 
apunta casi directamente al Sol. En el mismo centro brota una 
fuente que simboliza el agujero negro supermasivo del centro 
galáctico. 

Cuando se cumple el décimo aniversario de este proyecto 
divulgativo, nos alegra anunciar que se están construyendo 
dos nuevos «jardines galácticos»: uno en los terrenos de la 
Fundación de Educación Aeroespacial de Delaware y otro en 
Pamplona, gracias a la colaboración del Ayuntamiento y el Pla- 
netario de esta localidad. Dado que ambos se hallan en climas 
diferentes al de Hawái, sus jardineros han tenido que encontrar 
otras plantas, árboles y flores para representar las distintas 
partes de la galaxia. Esperamos que estos nuevos jardines in- 
corporen avances como el descubrimiento de la galaxia enana 
de Sagitario o la nueva estructura del brazo de Orión. 


—Jon Lomberg 

Ilustrador científico 

—Leo Blitz 

Universidad de California en Berkeley 


PÁGINA IZQUIERDA: O HEIDY AND PIERRE LESAGE; RESTO DE FOTOGRAFÍAS: O JON LOMBERG 


e haa 
Rigel [a 


(800 años luz) £ 
Y Betelgeuse A pes lúz) 
ELSOL Y ALGUNAS DE LAS ESTRELLAS más (640 años luz)+* a ; 
brillantes aparecen simbolizados aquí por pequeños . da : / 
«pendientes» enganchados en una hoja. Sirio, a s sE 
tan solo 9 años luz de distancia, está casi tocando : Aldebarán p 
a nuestro Sol. Vega, en el Triángulo de Verano, » 
está a unos 0,75 centímetros de distancia. Las C Vega 
Pléyades se encuentran agrupadas en otra hoja, a anopuTaa - (27 años luz) 
13 centímetros. La brillante estrella supergigante Sirio By . 
Deneb (no se muestra), también en el Triángulo de Sol z 
Verano, está a unos 1500 años luz (medio metro) LS 
del Sol y es la estrella más distante que el ser . Estrella Polar 
humano puede ver sin ayuda de una lente. (400 años luz) 
Arturo 
Se Chorro” E-SN > Al centró galáctico 


LA FUENTE DEL AGUJERO NEGRO, en el centro 
del jardín. Alrededor, un suelo de ceniza roja 
representa la población de estrellas gigantes rojas 
que dominan el centro de nuestra galaxia. 


LOS PENACHOS representan cúmulos 
globulares, que a menudo se encuentran 
bastante por encima del disco de la galaxia. 


Historia de la ciencia 


por Mario Livio 


Mario Livio es astrofísico y autor 
de conocidos títulos de divulgación 
científica. 


Un ensayo inédito de Churchill 
sobre la vida extraterrestre 


El estadista británico razona como un científico en un artículo hasta ahora 
desconocido sobre la posible existencia de alienígenas 


W inston Churchill ha pasado a la his- 
toria como uno de los políticos más 
influyentes del siglo xx, un historiador lú- 
cido y un elocuente orador que lideró su 
país durante la Segunda Guerra Mundial. 
Cabría añadir que le apasionaban la cien- 
cia y la tecnología. 

En 1896, a los 22 años, de servicio en el 
Ejército británico en la India, leyó El ori- 
gen de las especies de Darwin y se inició 
en la física. En los años veinte y treinta 
del siglo pasado escribió para diarios y 
revistas artículos de divulgación sobre la 
evolución y la célula. En uno de ellos, ti- 
tulado «Dentro de 50 años», publicado en 
1931 en The Strand Magazine, describió 
la fusión nuclear: «Si pudiéramos hacer 
que los átomos de hidrógeno de una libra 
de agua se combinaran para formar helio, 
la energía generada bastaría para alimen- 
tar una máquina de 1000 caballos un año 
entero». Es probable que hablara de ello 
con el físico Frederick Lindemann, amigo 
y futuro asesor. 

Churchill impulsó durante la Segunda 
Guerra Mundial el desarrollo del radar 
y el programa nuclear británico. Depar- 
tía con frecuencia con científicos como 
Bernard Lovell, pionero de la radioas- 
tronomía. La postura que adoptó en una 
discusión sobre el uso de métodos esta- 
dísticos en la lucha contra los submarinos 
alemanes es reveladora. A la observación 
del almirante del aire Arthur «Bombar- 
dero» Harris, «¿Vamos a luchar con ar- 
mas o con reglas de cálculo?», Churchill 
habría respondido, «Probemos la regla 
de cálculo». 

Como primer ministro, fue el primero 
en contratar a un asesor científico, Linde- 
mann, al principio de la guerra. Creó las 
condiciones favorables para el desarrollo de 
la ciencia en el Reino Unido, financiando la 
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construcción de laboratorios y telescopios y 
desarrollando la tecnología que propiciaría 
los descubrimientos e invenciones de pos- 
guerra en áreas como la genética molecular 
O la cristalografía de rayos X. 

Aun así, me sorprendió mucho que Ti- 
mothy Riley, director del Museo Nacional 
Churchill en Fulton, Misuri, me mostra- 
ra el año pasado, en el curso de una vi- 
sita, un manuscrito mecanografiado de 
Churchill titulado «¿Solos en el universo?». 
En sus once páginas se especulaba razo- 
nablemente sobre la búsqueda de vida 
extraterrestre. 

Churchill compuso el primer borrador 
en 1939, en vísperas de la guerra, proba- 
blemente para el dominical londinense 
News of the World. Lo revisó a finales de 
los años cincuenta, durante una estancia 
en la villa de su editor, Emery Reves, en el 
sur de Francia. Cambió el título original, 
«¿Solos en el espacio?», para adecuarlo 
al conocimiento y la terminología cientí- 
ficos. En los años ochenta, Wendy Reves, 
la esposa del editor, donó el manuscrito a 
los archivos del Museo Nacional Churchill 
en Estados Unidos. 

Riley había redescubierto el texto tras 
asumir la dirección del museo. El ensayo 
había permanecido en manos de Reves y 
nunca había sido publicado ni estudiado 
por un académico. Es difícil describir la 
sensación que tuve al saber que era el pri- 
mer científico que lo examinaba. 

A continuación presentaré el argumen- 
to de Churchill. Cuando tantos políticos 
dan la espalda a la ciencia, conviene re- 
cordar a un líder que se interesó por ella. 


Pensamiento moderno 

El razonamiento de Churchill muestra pa- 
ralelismos con argumentos actuales de la 
astrobiología. Se basa en el llamado «prin- 


cipio copernicano», según el cual es difícil 
creer que la vida humana sea única en el 
universo [véase «(In)trascendencia cósmi- 
ca», por Caleb Scharf; INVESTIGACIÓN Y CIEN- 
CIA, marzo de 2015]. Empieza por definir la 
característica más importante de la vida, 
la capacidad de «crecer y multiplicarse». 
Al no ver claro que los virus puedan consi- 
derarse seres vivos, Churchill se concentra 
en las formas de vida «altamente organiza- 
das», como sería la multicelular. 

La primera idea es que «todos los or- 
ganismos conocidos de este tipo requie- 
ren agua», el componente principal de los 
cuerpos y las células. Aunque no se pueden 
descartar otros líquidos, «el conocimiento 
actual no permite suponer que puedan 
desempeñar un papel equivalente». La 
presencia de agua en estado líquido sigue 
guiando la búsqueda de vida extraterrestre 
en Marte, en las lunas de Saturno y Júpiter, 
y en los planetas extrasolares, más allá de 
nuestro sistema. El agua no solo es esen- 
cial para la vida sobre la Tierra, sino que 
abunda en el cosmos. Es un maravilloso 
solvente universal, capaz de disolver casi 
cualquier sustancia, y permite el transpor- 
te de moléculas como los fosfatos a través 
de la membrana celular. 

Churchill define a continuación lo que 
hoy conocemos como la zona de habita- 
bilidad o «de Ricitos de Oro», la pequeña 
región alrededor de una estrella donde el 
abanico de temperaturas permite la exis- 
tencia de agua en estado líquido en la su- 
perficie de planetas rocosos. La vida preci- 
sa regiones con una temperatura compren- 
dida «entre unos pocos grados bajo cero y 
el punto de ebullición del agua». La tem- 
peratura de la Tierra depende de su dis- 
tancia al Sol. Churchill discute la capaci- 
dad de un planeta de conservar su atmós- 
fera: cuanto más caliente está un gas, más 


(O AGE FOTOSTOCK/EVERETT COLLECTION 


rápido se mueven sus moléculas y más 
fácilmente pueden escapar. En consecuen- 
cia, el planeta debe ejercer una gravedad 
intensa sobre los gases atmosféricos para 
retenerlos. 

Ese razonamiento lleva a la conclusión 
de que Marte y Venus son, junto con la 
Tierra, los únicos planetas del sistema 
solar que podrían albergar vida. Descar- 
ta los planetas exteriores por demasiado 
fríos, Mercurio por demasiado caliente 
en la cara que da al Sol y demasiado frío en 
la cara opuesta, y la Luna y los asteroides 
porque sus gravedades son demasiado 
débiles para atrapar gases atmosféricos. 

Churchill redactó el ensayo tras la emi- 
sión, en Estados Unidos, de La guerra de 
los mundos, una adaptación radiofónica 
de la novela de H. G. Wells (1898) que 
generó una auténtica «fiebre marciana» 
mediática. Desde finales del siglo xIx se 
especulaba con la existencia de vida en el 
planeta rojo. En 1877, el astrónomo italia- 
no Giovanni Schiaparelli describió unas 
marcas lineales (canali) en la superficie 
de Marte; la traducción incorrecta como 
«canales» hizo creer que habían sido 


construidos por una civilización. No eran 
más que ilusiones ópticas, pero la idea de 
que existían marcianos persistió. Prota- 
gonizaron numerosas novelas de ciencia 
ficción, que culminaron con las Crónicas 
marcianas de Ray Bradbury (Doubleday, 
1950), publicada en el Reino Unido como 
The silver locusts («Las langostas de pla- 
ta», Rupert Hart-Davis, 1951). 


Perspectiva cósmica 
Churchill discute también la posibilidad 
de que otras estrellas cuenten con plane- 
tas como el nuestro. Razona que «el Sol 
no es sino una estrella más de nuestra ga- 
laxia, que contiene miles de millones de 
estrellas más». Considera que los planetas 
se forman a partir del gas que se despren- 
de de una estrella cuando otra estrella 
pasa cerca de ella, un modelo propuesto 
por el astrofísico James Jeans en 1917, pos- 
teriormente descartado. Como tales en- 
cuentros son raros, Churchill deduce que 
«nuestro Sol puede ser realmente excep- 
cional y tal vez único». 

En su fragmento más brillante, el es- 
tadista hace gala de un sano escepticismo 


WINSTON CHURCHILL en 

el despacho de su casa en 
Westerham, Kent, en 1948. Fue 
un escritor prolífico que abordó 
varios temas científicos, de la 
evolución a la fusión nuclear. 


científico: «Esta especulación se basa en 
la hipótesis de que los planetas se forma- 
ron de este modo, pero podría no haber 
sido así. Si han podido formarse millones 
de estrellas binarias, ¿por qué no sistemas 
planetarios?». 

De hecho, la teoría actual de la for- 
mación planetaria, basada en la agrega- 
ción de numerosos cuerpos pequeños en 
un núcleo rocoso, difiere mucho de la de 
Jeans. Churchill escribe: «No me engaño 
hasta el extremo de pensar que mi sol es 
la única estrella que cuenta con una fa- 
milia de planetas». 

Alcanza así la conclusión de que una 
fracción grande de planetas extrasolares 
«presentará el tamaño adecuado para te- 
ner agua en la superficie y algún tipo de 
atmósfera» y algunos se hallarán «a la 
distancia precisa de su Sol para mantener 
una temperatura adecuada». 

Esto ocurría décadas antes de que, a 
finales del siglo xx, se descubrieran miles 
de planetas extrasolares, y años antes de 
que el astrónomo Frank Drake presentara 
en 1961 su argumento probabilístico sobre 
la existencia de civilizaciones capaces de 
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comunicarse a través del cosmos. Los da- 
tos recogidos por el observatorio espacial 
Kepler indican que la Vía Láctea contiene 
probablemente más de mil millones de 
planetas del tamaño de la Tierra en la 
zona de habitabilidad de estrellas como 
el Sol o más pequeñas. 

Ante la magnitud de las distancias im- 
plicadas, Churchill concluye que tal vez no 
lleguemos nunca a saber si tales planetas 
«albergan seres vivos o plantas». 


Una visión ambiciosa 

Churchill ve muchas posibilidades de ex- 
plorar el sistema solar: «Puede que algún 
día, en un futuro no muy lejano, sea po- 
sible viajar a la Luna, o incluso a Venus o 
Marte». En cambio, los viajes o las comuni- 
caciones interestelares presentan grandes 
dificultades. La luz emplea más de cuatro 
años en ir y otros tantos en volver a la es- 
trella más cercana, y la galaxia espiral más 
cercana a la Vía Láctea, Andrómeda, se en- 
cuentra cientos de miles de veces más lejos 
que la estrella más cercana. 

Churchill aventura que «con cientos 
de miles de nebulosas, cada una de las 
cuales contiene miles de millones de so- 
les, es muy probable que muchos de ellos 
posean planetas en los que la vida no sea 
imposible». Es evidente que conocía el 
trabajo del astrónomo Edwin Hubble, 
descubridor en los años veinte y treinta 
de numerosas galaxias más allá de la Vía 
Láctea, que estimaciones recientes cifran 
en unos 2 billones. 

El ensayo concluye en un tono más 
sombrío, reflejo de su tiempo: «Por mi 


48 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, agosto 2017 


LA SUPERFICIE DEL PLÁNETA ROJO en una imagen 
captada por la Sonda de Reconocimiento de Marte, 
en busca de pruebas de la existencia de agua. 


parte, no me impresiona tanto el éxito 
de nuestra civilización como para creer 
que nuestro planeta sea el único lugar 
de este inmenso universo que contiene 
vida inteligente, o que representamos el 
máximo desarrollo físico y mental que 
haya aparecido en este vasto espacio y 
tiempo». 

Las cuestiones que preocupaban a 
Churchill se encuentran, ochenta años 
después, en la frontera de la investigación 
científica. Está en marcha la búsqueda de 
señales de vida bajo la superficie de Mar- 
te. Las simulaciones del clima en Venus 
indican que pudo haber sido habitable. 
Los astrónomos están convencidos de 
que en pocas décadas hallaremos indicios 
biológicos de vida actual o pasada en la 
atmósfera de los planetas extrasolares o 
que, al menos, seremos capaces de acotar 
su existencia. 


Un hallazgo oportuno 

El ensayo de Churchill muestra que la 
ciencia y la tecnología eran para él ele- 
mentos esenciales del desarrollo social. 
Con motivo de la creación del Colegio 
Churchill de la Universidad de Cambrid- 
ge, en 1958, escribió: «Solo mantendre- 
mos nuestra posición y nos ganaremos el 
sustento si lideramos a la humanidad en 
el descubrimiento de nuevos mundos de 
la ciencia y la ingeniería». 

Sin embargo, también le preocupaba 
que la ciencia pudiera operar en un vacío 
moral, al margen del conocimiento huma- 
nista: «Nuestro mundo necesita científi- 
cos, pero no necesitamos un mundo de 


científicos». Creía en la implantación de 
políticas basadas en valores humanistas 
que pusieran la ciencia «al servicio del 
hombre y no al revés». En una conferen- 
cia de 1949 en el Instituto de Tecnología 
de Massachusetts alertó de que «si no 
conseguimos eliminar el hambre mundial 
mediante el recurso a la ciencia moderna, 
todos seremos responsables». 

Churchill promovía la ciencia con 
entusiasmo, pero no dejaba de situar las 
cuestiones científicas en el ámbito de los 
valores humanos. En el panorama político 
actual, nuestros líderes deberían seguir 
su ejemplo: nombrar asesores científicos 
y usarlos bien. 


Artículo original publicado en Nature, vol. 542, 
págs. 289-291, 16 de febrero de 2017. 
Traducido con el permiso 

de Macmillan Publishers Ltd. O 2017 


Fifty years hence. Winston Churchill en The 
Strand Magazine, diciembre de 1931. 

Churchill College. W. Churchill en The New 
Scientist, vol. 12, n.* 5, 1958. 

Churchill. Dirigido por R. Blake y W. R. Louis. 
Clarendon Press, Oxford 1996. 

Churchill: The prophetic statesman. 
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Foro científico 


por Ramon López de Mántaras 


E 


amm, 


Ramon López de Mántaras es director del a a 


Instituto de Investigación en Inteligencia 
Artificial, del CSIC, en Barcelona, y profesor 


ho 


adjunto de la Universidad de Sídney Occidental. 


Ética en la inteligencia artificial 


Cada vez más presente en nuestras vidas, la inteligencia artificial ha suscitado 
un debate sobre su desarrollo y su uso adecuados 


1 propósito último de la inteligen- 

cia artificial, lograr que una máqui- 
na posea una inteligencia de tipo general 
similar a la humana, es uno de los objeti- 
vos más ambiciosos que se ha planteado 
la ciencia. Por su dificultad, es equipara- 
ble a otros grandes retos científicos, como 
explicar el origen de la vida o del univer- 
so, O conocer la estructura de la materia. 
El principal problema al que se enfren- 
ta la inteligencia artificial es la adquisi- 
ción de conocimientos de sentido común. 
Este constituye el requisito fundamental 
para que las máquinas actuales sustituyan 
la inteligencia artificial especializada por 
una de tipo general. 

Un enfoque interesante para dotar de 
sentido común a las máquinas es la de- 
nominada cognición situada. Consiste en 
ubicar a las máquinas en entornos rea- 
les con el fin de que tengan experiencias 
que les doten de sentido común mediante 
aprendizaje basado en el desarrollo men- 
tal. La cognición situada requiere que la 
inteligencia artificial forme parte de un 
cuerpo. Este resulta determinante para la 
inteligencia, ya que los sistemas percepti- 
vo y motor definen lo que un agente puede 
observar y las interacciones que establece 
con su entorno. 

Precisamente las capacidades más 
complicadas de desarrollar son las que 
requieren interaccionar con entornos 
no restringidos: percepción visual, com- 
prensión del lenguaje, razonamiento con 
sentido común y toma de decisiones a 
partir de información incompleta. Dise- 
ñar sistemas con estas capacidades exige 
integrar desarrollos en muchas áreas de 
la inteligencia artificial. En particular, 
necesitamos lenguajes de representación 
de conocimientos que codifiquen infor- 
mación sobre numerosos tipos de objetos, 
situaciones, acciones, así como sobre sus 
propiedades y las relaciones entre ellos. 
También nos hacen falta nuevos algorit- 


mos que, partiendo de estas representa- 
ciones, puedan razonar y aprender de 
forma robusta y eficiente sobre práctica- 
mente cualquier tema. 

A pesar de todas esas dificultades, las 
tecnologías basadas en la inteligencia ar- 
tificial ya están empezado a cambiar nues- 
tras vidas en aspectos como la salud, la 
seguridad, la productividad o el ocio, y a 
medio plazo van a tener un gran impacto 
en la energía, el transporte, la educación 
y las actividades domésticas. No obstante, 
por muy inteligentes que lleguen a ser las 
futuras inteligencias artificiales, siempre 
serán distintas a las humanas debido a lo 
determinantes que resultan los cuerpos 
en los que se ubican. Además, el hecho 
de ser ajenas a los valores y necesidades 
humanas nos debería hacer reflexionar 
sobre aspectos éticos en el desarrollo de 
la inteligencia artificial y, en particular, 
sobre la conveniencia de dotar de total 
autonomía a las máquinas. 

Estos aspectos científicos y éticos mo- 
tivaron un debate el pasado 8 de marzo de 
2017, organizado por la fundación Biocat, 
con el apoyo de la Obra Social la Caixa de 
Barcelona, y en el que participaron dis- 
tintos expertos europeos en inteligencia 
artificial, computación y comunicación, 


entre otros ámbitos. El debate dio lugar 
a la «Declaración de Barcelona para un 
desarrollo y uso adecuados de la inteli- 
gencia artificial en Europa». 

El documento destaca seis puntos en 
el desarrollo y el uso de la inteligencia 
artifical. El primero es la prudencia, la 
necesidad de ser conscientes de que to- 
davía queda por resolver un gran núme- 
ro de obstáculos científicos y técnicos, en 
particular el problema del sentido común. 
El segundo hace referencia a la fiabilidad, 
esto es, que los sistemas de inteligencia 
artificial deben someterse a pruebas que 
determinen su fiabilidad y seguridad. Otro 
aspecto es la rendición de cuentas: cuando 
un sistema toma decisiones, las personas 
afectadas por ellas tienen que poder re- 
cibir, en unos términos de lenguaje que 
entiendan, una explicación de por qué las 
ha tomado, y tienen que poder cuestionar- 
las con argumentos razonados. Se apunta 
también al criterio de responsabilidad. 
Debe quedar claro si la interacción se 
hace con una persona o con un sistema 
de inteligencia artificial, y, en el segundo 
caso, debe poderse localizar e identificar a 
los responsables de él. Otra cuestión es la 
autonomía limitada de estos sistemas. Se 
necesita disponer de reglas claras que li- 
miten el comportamiento de los sistemas 
de inteligencia artificial autónomos para 
que los encargados de desarrollarlos pue- 
dan incorporarlos en sus aplicaciones. Y, 
por último, debe quedar claro el papel que 
desempeña el ser humano. En casi cual- 
quier área, la capacidad humana todavía 
supera con creces la inteligencia artificial, 
especialmente en el tratamiento de casos 
que no han aparecido en los conjuntos de 
datos de ejemplo de los que aprenden los 
sistemas de inteligencia artificial 

Todos los interesados en que se siga 
este código de conducta pueden leer y 
firmar la declaración en www.iiia.csic.es/ 
barcelonadeclaration. 
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CONTAMINACIÓN 


LA ACCION 
OCULTA 
DE LOS 
DISRUPTORES 
ENDOCRINOS 


Omnipresentes en nuestro entorno, estos contaminantes 
químicos interfieren en la acción de las hormonas y perjudican 
nuestra salud. Pero describir con detalle su efecto para poder 
legislar su uso plantea un reto enorme 


Esther Fuentes y Ángel Nadal 


Como consecuencia de nuestra exposi- Algunos de esos compuestos alteran la acción de nuestras Su acción podría contribuir al aumento de pato- 
ción a los compuestos presentes en obje- hormonas, por lo que se los denomina disruptores endocrinos. — logías como la diabetes mellitus, la obesidad, la 
tos de uso cotidiano, como los cosméticos, — Actúan a dosis bajas en las diferentes etapas de nuestra vida, — infertilidad y el cáncer. A pesar de que la ciencia ha 
los productos de limpieza o los envases en especial durante el desarrollo fetal y la infancia. Debido a demostrado sus efectos negativos sobre la salud y 
alimentarios, nuestro organismo presenta que modifican la expresión de genes a través de marcas epi- el ambiente, las autoridades reguladoras todavía 
niveles variables de contaminantes. genéticas, pueden perdurar de una generación a la siguiente. — no han definido los criterios para su identificación. 
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EL PLÁSTICO empleado para fabricar 


numerosos tipos de envases contiene 
cantidades muy pequeñas de ciertas , 
sustancias, como ftalatos y bisfenol A, e 


que alteran el funcionamiento de nuestras 
hormonas. 


Esther Fuentes, doctora en ciencias químicas, es profesora de 
nutrición y bromatología en el Instituto de Bioingeniería de la 
Universidad Miguel Hernández de Elche, en Alicante, es inves- 
tigadora del Centro de Investigación Biomédica en Red de 
Diabetes y Enfermedades Metabólicas asociadas (CIBERDEM). 


Ángel Nadal, doctor en ciencias químicas, es catedrático de fisiología 
en el Instituto de Bioingeniería de la Universidad Miguel Hernández de 


Elche, en Alicante, e investigador del CIBERDEM. Colabora con el grupo 
de trabajo de la Sociedad de Endocrinología para que las autoridades 
europeas incorporen las recomendaciones científicas a la normativa que ) 
regula los disruptores endocrinos. 


LO LARGO DE NUESTRA VIDA, LAS INTERACCIONES ENTRE NUESTROS 
genes y el ambiente pueden causarnos enfermedades cróni- 
cas no transmisibles, tales como la obesidad, la diabetes me- 
llitus, los cánceres hormonodependientes, el autismo o el sín- 
drome de atención e hiperactividad. Los factores ambientales 
que afectan a las células de nuestro organismo son múltiples 
y complejos, y abarcan desde el tipo de alimentación, el es- 


trés, las infecciones y la microbiota (la rica comunidad microbiana que vive asociada a nues- 
tro organismo), hasta los contaminantes químicos. 


En la actualidad, la opinión que la palabra química despierta 
entre la población se halla polarizada entre quienes únicamente 
ven los beneficios que esta ciencia nos ha aportado, sin en- 
contrarle ningún perjuicio, y quienes sienten miedo e intentan 
evitar todo lo relativo a ella, ya que consideran que lo ajeno a 
la naturaleza (para ellos química es sinónimo de artificial o 
sintético) es nocivo para la salud. Por supuesto, pensamos que 
ninguna de estas dos perspectivas es correcta. La química es una 
ciencia muy extensa que estudia la composición, la estructura 
y el comportamiento de la materia. No hay ninguna duda de 
las enormes ventajas que nos ofrece. Solo hay que pensar en 
los avances revolucionarios que han experimentado, gracias a 
ella, campos como la medicina, la agricultura y la industria de 
la alimentación. Estos y otros logros asociados a la química han 
contribuido a que nuestra esperanza de vida haya aumentado en 
el último siglo unos veinte años, además de a mejorar nuestra 
calidad de vida. 

Dicho esto, debemos considerar también los costes que han 
conllevado tales beneficios. Cualquier químico sabe que el peaje 
que tenemos que pagar por estos desarrollos es la contamina- 
ción. La fabricación de ciertas sustancias, así como su uso y 
eliminación, acaban afectando a nuestro ambiente y a nuestra 
salud. Debemos, por tanto, ser conscientes de ello e intentar 
minimizar en lo posible ese peaje. 

En la actualidad existen más de 80.000 compuestos quí- 
micos en el mercado, la mayoría de los cuales no ha pasado 
ninguna prueba antes de ser introducido en él. Aun así, sabe- 
mos que un porcentaje de ellos han resultado tóxicos para los 
humanos y para la fauna silvestre. Los que deben su toxicidad 
a la alteración que producen en la función de las hormonas se 
denominan disruptores, o alteradores, endocrinos. 

Se ha comprobado que, además de perjudicar nuestra sa- 
lud, los disruptores endocrinos podrían afectar también a la de 
nuestros descendientes a lo largo de más de una generación. No 
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obstante, resulta muy difícil establecer una relación de causa- 
efecto respecto a estas sustancias, debido a que pueden actuar a 
muy bajas concentraciones y a que el efecto no suele producirse 
en el mismo momento de la exposición. Todo ello hace que la 
definición y legislación de los disruptores endocrinos planteen 
un enorme reto. 


UBICUOS Y PERSISTENTES 

El Programa Internacional de Seguridad de las Sustancias Quí- 
micas de la Organización Mundial de la Salud define un disrup- 
tor endocrino como «una sustancia o una mezcla de sustancias 
exógenas que altera la función o funciones del sistema endocrino 
y, como consecuencia, causa un efecto adverso en la salud de un 
organismo, de su progenie o de una población». La Comisión 
Europea ha catalogado más de 400 sustancias que corresponden 
a disruptores o posibles disruptores endocrinos. 

Tales compuestos suponen un problema global: nuestra expo- 
sición a ellos es ubicua porque forman parte de una multitud de 
productos que utilizamos en nuestra vida diaria. Los hallamos en 
nuestro hogar, en el trabajo, en la comida, en el agua y en el aire. 

Algunos son persistentes, puesto que se concentran en las 
grasas y permanecen largo tiempo en nuestro organismo. En 
los períodos en los que las grasas corporales se movilizan, 
como sucede cuando adelgazamos o durante el embarazo y la 
lactancia, se liberan a la sangre e interfieren con la acción de 
las hormonas. Ejemplos de estos compuestos son las dioxinas 
(productos secundarios que se forman en numerosos procesos 
industriales), los retardantes de llama (presentes en plásticos, 
ropa y muebles), los compuestos perfluorados (en detergentes, 
teflón y algunos envoltorios y envases), los policlorobifenilos 
(en equipos eléctricos industriales) y los plaguicidas agrícolas 
organoclorados y organofosforados. Debido a que se acumulan 
en las grasas animales, su concentración aumenta a medida 
que se asciende en la cadena trófica. Los humanos, junto con 
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SUSTANCIAS OMNIPRESENTES 


Dónde están y cómo nos afectan 


Los disruptores endocrinos son sustancias contaminantes derivadas de los procesos industriales. Al hallarse presentes en objetos 

de uso cotidiano, nos hallamos expuestos con frecuencia a ellas. Su efecto sobre nosotros resulta a menudo difícil de identificar, ya que 
pueden ejercer su acción a muy bajas concentraciones y las consecuencias suelen notarse a largo plazo. Resumimos aquí algunos de 
los más estudiados. De ellos conocemos el grado al que nos hallamos expuestos, sus modos y mecanismos de acción en el organismo 
y sus efectos en modelos animales; sabemos también que pueden alterar la salud humana, según indican los estudios epidemiológicos. 


Ftalatos. Se emplean como aditivo en múltiples tipos de 
plásticos, incluido el PVC. Algunos de estos plásticos están 
prohibidos en la fabricación de productos para niños. También 
se utilizan en cosméticos, perfumes y colonias. En febrero 
de 2017, la Unión Europea clasificó cuatro ftalatos como 
sustancias de alta preocupación para la salud humana, 
por su acción como disruptores endocri- 
nos. Se relacionan con una mayor 
incidencia de alteraciones en el 
aparato reproductor, cánceres 
dependientes de hormonas y 
diabetes mellitus. 


Compuestos perfluorados. Utilizados como antiadherentes 

y presentes en detergentes, teflón y algunos envases, son 
altamente persistentes en el ambiente y se acumulan en la grasa. 
Se han identificado en la orina del 99 por ciento 

de los ciudadanos de EE.UU. Interfieren en 

la función de la hormona tiroidea y las 
hormonas gonadales, y se asocian con 
alteraciones en el metabolismo de la 
glucosa y de los lípidos. 


Dioxinas. Formadas como subproductos en 
procesos industriales, son persistentes y se h 
acumulan en las grasas. Afectan a la 
producción y calidad del esperma y 
pueden provocar diabetes mellitus, entre 
otras enfermedades. 


Plaguicidas organofosforados y organoclorados. 
Ejemplos de ellos son el DDT y sus derivados, y el 
clorpirifós. Alteran la función de la testosterona 
y la hormona tiroidea, con consecuencias en 
el desarrollo de los sistemas reproductor y 
nervioso. También modifican la señalización 
de los estrógenos y se han propuesto como 
alteradores del metabolismo de lípidos y azúcares. 


los grandes mamíferos y los grandes peces, nos situamos al fi- 
nal de dicha cadena, por lo que somos los que más disruptores 
endocrinos acumulamos. 

Hay otros disruptores que no son persistentes, como los fta- 
latos (aditivo empleado en cosméticos y colonias y en plásticos 
como el PVC) y el bisfenol A (en las garrafas de agua, las latas de 


Bisfenol A. Es el componente principal del plástico de policarbonato 
y está presente en las resinas de epoxi, en el papel térmico y como 
aditivo en diferentes tipos de plásticos, incluido el PVC. Se ha 
detectado en la orina del 93 por ciento de los ciudadanos de EE.UU. 
y se relaciona con un aumento en la incidencia de determinados 
tipos de cáncer, la alteración del sistema nervioso durante el 
desarrollo, la diabetes mellitus y la obesidad. En junio de 
2017, la Unión Europea clasificó el 
bisfenol A como sustancia de alta 
preocupación para la salud 
humana por su acción 
como disruptor 
endocrino. 


Retardantes de llama. Se hallan en múltiples materiales, como 
muebles, telas, aislantes utilizados en la construcción y un largo 
etcétera. Son compuestos muy persistentes y se acumulan en las 
grasas animales. Alteran la función de la hormona tiroidea y se 
relacionan con una disminución del coeficiente intelectual, obesidad 
y enfermedades metabólicas. 


Policlorobifenilos (PCB). Se 
utilizaron como aislantes para 
equipos eléctricos industriales 
comotransformadores,conden- 
sadores y termostatos. En los 
años setenta del siglo pasado se 
disminuyó su uso y finalmente se prohi- 
bieron debido a los efectos adversos que tenían 
en la salud humana. Son muy persistentes y se 
acumulan en grasas; todavía se encuentran en un amplio 

porcentaje de la población. Alteran el desarrollo del sistema nervioso, 
entre otros efectos. 


conservas, el material de oficina y juguetes, entre otros muchos 
productos de uso habitual). Estos compuestos no se acumulan 
fácilmente en las grasas y se metabolizan y excretan en unas 24 
horas. Sin embargo, nuestra exposición a ellos es tan elevada 
que los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades 
de los EE.UU. los han detectado en la orina de la mayoría de 
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los ciudadanos de ese país, así como en la leche materna y en 
el cordón umbilical humanos. 


CÓMO ACTÚAN 

Los disruptores endocrinos alteran la función de las hormonas. 
Estas corresponden a moléculas de señalización liberadas por 
las glándulas endocrinas a la sangre, por la que se desplazan 
hasta alcanzar los órganos en los que actúan. Allí se unen a unas 
proteínas que funcionan como receptores hormonales. Estos 
pueden localizarse en la membrana plasmática y a ellos se fijan 
las hormonas lipófobas (insolubles en lípidos), como la insulina 
o la adrenalina. 

Otro tipo de receptores hormonales se localiza en el interior 
celular; a ellos se unen las hormonas lipófilas (solubles en lípi- 
dos), como los esteroides y las hormonas tiroideas. En la mayoría 
de los casos, los disruptores endocrinos actúan al fijarse a estos 
receptores intracelulares, a los que normalmente nos referimos 
como receptores nucleares. Los más estudiados son los recepto- 
res de estrógenos y de andrógenos (las hormonas responsables 
del fenotipo femenino y masculino, respectivamente), el receptor 
gamma activado por proliferadores de peroxisomas (involucra- 
do en el control de la formación de lípidos), y el receptor de 
hidrocarburos de arilos, que participa en el metabolismo y la 
expulsión de los xenobióticos (sustancias ajenas al organismo, 
entre ellos los disruptores endocrinos). Los disruptores también 
pueden unirse al receptor de glucocorticoides, involucrado en 
la regulación de genes del desarrollo, del metabolismo y de la 
respuesta inmunitaria. 

Los receptores, cuando se unen a ellos sus ligandos (las hor- 
monas), se dimerizan (se convierten en una molécula formada 
por dos subunidades idénticas), tras lo cual se desplazan al 
núcleo, donde reclutan a otras proteínas denominadas corre- 
guladoras. El complejo proteico resultante se acopla al ADN 
en unas secuencias específicas denominadas elementos de res- 
puesta, y regula así la transcripción génica. Dependiendo del 
ligando que intervenga, se producirán diferentes cambios en la 
estructura de los receptores nucleares, que reclutarán a distintas 
proteínas correguladoras y darán lugar a la activación o repre- 
sión de determinados grupos de genes. Los receptores nucleares 
son promiscuos en el sentido de que a ellos se unen múltiples 
ligandos, además de los suyos naturales. Entre otros, fijan dis- 
ruptores endocrinos que actúan como agonistas (estimulantes) 
o como antagonistas (inhibidores) del receptor y provocan una 
regulación incorrecta de la expresión de los genes. 

Los disruptores endocrinos no solo tienen la capacidad de 
alterar las señales celulares al unirse a los receptores nucleares, 
sino que además pueden generar marcas epigenéticas. Estas 
corresponden a modificaciones químicas en el genoma debido a 
la adición o sustracción de grupos metilo o acetilo en el ADN o 
las histonas (proteínas que, junto con el ADN, forman la cromati- 
na, la fibra de la que están formados los cromosomas). Según las 
modificaciones que presente la cromatina, se expresarán unos 
genes con mayor facilidad que otros, lo que cambiará nuestra 
propensión a padecer determinadas enfermedades. 


LA DOSIS NO SIEMPRE HACE EL VENENO 
En el campo de la toxicología clásica y la industria química 
prevalece la máxima de que «la dosis hace el veneno». Esta 
frase resume la famosa afirmación de Paracelso en el siglo xvr: 
«Nada es veneno, todo es veneno: la diferencia está en la dosis». 
Pero este dogma no se cumple en el caso de los disruptores 
endocrinos. 
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El hecho de que estos compuestos se aprovechen de los 
mismos mecanismos moleculares que utilizan las hormonas 
les confiere propiedades similares a estas y diferentes de las de 
los compuestos tóxicos clásicos. Es muy importante tener en 
cuenta ese comportamiento a la hora de realizar una valoración 
de riesgos. Esto es así porque algunos disruptores endocrinos, 
igual que las hormonas, actúan a dosis bajas, cercanas a aque- 
llas a las que los humanos estamos expuestos. Otros imitan a 
las hormonas esteroideas, que muestran relaciones de dosis- 
respuesta no monotónicas. Ello significa que la pendiente de 
la curva dosis-efecto cambia de dirección, es decir, puede tener 
forma de U (o de U invertida): a dosis pequeñas y grandes, 
el efecto es alto (o bajo), mientras que a dosis intermedias el 
efecto es bajo (o alto). 

Tal comportamiento rompe con el concepto de potencia, de- 
finido como el intervalo de dosis dentro del cual una sustancia 
produce efectos crecientes, un concepto ampliamente utilizado 
en toxicología para la estimación del riesgo. En los disruptores 
endocrinos resulta muy difícil, si no imposible, predecir qué 
concentración no producirá un efecto; como consecuencia, no 
es posible establecer una dosis umbral por debajo de la cual 
estemos exentos de riesgo. 

Ello genera grandes complicaciones a la hora de reglamentar 
estas sustancias. En la toxicología con carácter regulador se 
parte del estudio de dosis altas; si estas no ejercen efecto, se da 
por supuesto que una dosis baja tampoco lo producirá, lo cual, 
como hemos visto, no puede aplicarse siempre a los disruptores 
endocrinos. 

Pero, además de la dosis, los efectos que produzcan estos 
contaminantes van a depender de otras variables, como el tipo 
de tejido sobre el que actúan, el período de la vida durante el 
que ocurre la exposición y el género y la edad del individuo 
afectado, entre otras. 


ETAPAS VULNERABLES 
Uno de los puntos más relevantes de la ciencia de los disruptores 
endocrinos es la identificación de los períodos de la vida humana 
más vulnerables a su exposición, puesto que de ellos depende en 
gran medida el fenotipo final del organismo expuesto. Conocer 
tales períodos resulta esencial para poder estimar el riesgo de 
estos compuestos. 

Se sabe que pueden actuar en cualquier momento de nuestra 
vida, desde el mismo instante de la concepción hasta la vejez. 
Incluso podrían intervenir antes de la concepción, debido a la 
exposición a ellos de cualquiera de los dos progenitores. Sin 
embargo, su acción en la etapa fetal entraña más riesgo que en 
la edad adulta. 

Durante el desarrollo del feto, la lactancia y la infancia, el 
organismo resulta altamente vulnerable. El feto (y también el 
lactante) se halla expuesto a los disruptores endocrinos bioacu- 
mulables y persistentes que ha ido almacenando la madre a lo 
largo de la vida, y, además, a otros no persistentes pero muy co- 
munes, a los que todos estamos expuestos de manera cotidiana, 
incluidas las mujeres embarazadas. 

Los disruptores pueden causar durante la organización de 
los órganos (organogénesis) alteraciones que permanecen a lo 
largo de la vida del individuo. El mecanismo de acción de los 
disruptores endocrinos probablemente está muy relacionado 
con los cambios morfológicos y funcionales característicos de 
esta etapa. Al unirse a los receptores nucleares, que actúan como 
factores de transcripción, pueden alterar la expresión de genes 
importantes del desarrollo fetal y dar lugar a cambios mor- 
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MECANISMO CELULAR 


Así interfieren con las hormonas 


Los disruptores endocrinos son sustancias ajenas a nuestro organismo que alteran la función del sistema endocrino, el conjunto 
de glándulas encargadas de segregar las hormonas. Al presentar una configuración química semejante a las hormonas, los disrupto- 
res se acoplan a los receptores celulares de estas y, como consecuencia, ejercen un efecto agonista al de ellas (aumentan su acción), 
o bien antagonista (inhiben su acción). Abajo se ilustra la interacción de los disruptores con los receptores nucleares, un tipo de 
receptores que se hallan y actúan en el interior de la célula. 
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Interacción con los receptores nucleares 

En condiciones normales, estos receptores fijan las hormonas liposolubles. Pero, en presencia de un disruptor endocrino G), 
es este el que se acopla al receptor €), tras lo cual el conjunto se desplaza al núcleo 6). Allí se une a ambos una proteína 
correguladora €). El complejo proteico resultante se fija al ADN y modifica la transcripción del ARN mensajero 6) y la sínte- 
sis proteica (3. Los efectos de esta interacción suelen ser de larga duración. 


fológicos tempranos que predispongan a sufrir determinadas 
enfermedades en el futuro. 

Por otro lado, los disruptores endocrinos pueden modificar 
las marcas epigenéticas de las células del feto. Estas marcas al- 
teradas se transmiten de una célula a las células hijas a medida 
que el organismo crece. De este modo, los acontecimientos epi- 
genéticos ocurridos durante el desarrollo fetal se transfieren a 
la edad adulta. En nuestro laboratorio hemos comprobado que 
las hembras de ratón gestantes que recibieron bajas dosis de 
bisfenol A daban lugar a recién nacidos con un mayor número 
de células f (las que producen la insulina), un hecho que se aso- 
ciaba al aumento en la expresión de un numeroso grupo de genes 
relacionados con el ciclo celular. Estos ratones presentaban más 
adelante una regulación defectuosa de la glucosa y de los lípidos, 
por lo que tenían una mayor probabilidad de sufrir obesidad y 
diabetes mellitus de tipo 2. Numerosos estudios han descrito 
otras alteraciones morfológicas relacionadas con la exposición 
a disruptores endocrinos durante el desarrollo fetal, como las 
anomalías en el desarrollo de la glándula mamaria, la próstata y 


el sistema nervioso, entre otros. Como ya hemos dicho, las alte- 
raciones no afectan solo al feto, sino también a la madre. De este 
modo, cuando en nuestros experimentos tratábamos las hembras 
de ratón gestantes con bisfenol A, estas sufrían una disminución 
en el número de células f3 siete meses después del parto. Además, 
segregaban menos insulina en respuesta a la ingestión de glucosa 
y mostraban resistencia a la insulina e intolerancia a la glucosa. 

Pero la importancia del período gestacional como ventana 
de vulnerabilidad no resta importancia a la exposición que se 
experimenta a lo largo la vida. En la población adulta, los dis- 
ruptores endocrinos producen efectos en la mayoría de los casos 
reversibles, pero cabe prestarles especial atención cuando la 
exposición es continuada y prolongada. 

Un aspecto que despierta interés científico, pero también 
preocupación, son los datos que indican que los disruptores 
endocrinos no solo afectan a un individuo y su progenie, sino 
también a las siguientes generaciones, a pesar de no haber es- 
tado sometidas a la influencia directa de esas sustancias. En 
2005, el grupo de Michael Skinner, de la Universidad Estatal 
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de Washington, describió en la revista Science que la exposición 
al fungicida vinclozolina (empleado en agricultura) producía 
marcas epigenéticas que podían transmitirse hasta la cuarta 
generación [véase «Un nuevo tipo de herencia», por Michael 
Skinner; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, octubre de 20141]. 

En la actualidad, se ha demostrado el efecto transgeneracio- 
nal de los disruptores endocrinos en modelos animales. Mientras 
que el laboratorio de Skinner ha observado alteraciones en el 
aparato reproductor y otros órganos, Raquel Chamorro-García y 
Bruce Blumberg, de la Universidad de California en Irvine, han 
detectado anomalías en el metabolismo. Aunque estamos a la es- 
pera de obtener datos en humanos, estos resultados nos estarían 
indicando que una parte de la mayor incidencia en los últimos 
treinta años de las enfermedades no transmisibles podría atri- 
buirse a una exposición de nuestros bisabuelos y tatarabuelos a 
determinados disruptores endocrinos en el pasado. Así lo sugirió 
el grupo de Skinner respecto al DDT (difenil tricloroetano), un 


CÓMO SE REGULA SU USO 


Una legislación 
provisional 


La regulación de los disruptores endocrinos todavía se está 
debatiendo en el Parlamento Europeo. De modo provisional, la 
legislación sobre estas sustancias se basa en una clasificación 
más general, el Sistema Globalmente Armonizado (SGA) de 
clasificación y etiquetado de productos químicos, un sistema 
internacional redactado bajo los auspicios de las Naciones Uni- 
das. El Reglamento n.* 1272/2008 sobre la clasificación, etique- 
tado y envasado de sustancias y mezclas transfiere el esquema 
del SGA a la legislación europea. En él se describen cuatro gru- 
pos de sustancias: 


Carcinógenas. En este grupo se establecen dos categorías: la 1, 
que incluye las sustancias con un efecto carcinógeno demos- 
trado en humanos, o a las que se les supone ese efecto porque 
existen pruebas sólidas en animales; y la 2, que corresponde a 
las sustancias supuestamente carcinógenas porque hay datos 
en animales o humanos que lo indican, pero no son suficientes 
para que estas se incluyan en la categoría 1. 


Tóxicas para el desarrollo y el sistema reproductor. Son las 
sustancias que producen efectos adversos durante el emba- 
razo o como resultado de la exposición de los progenitores. 

El efecto final puede ocurrir a lo largo de toda la vida del orga- 
nismo. Se divide en dos categorías (1 y 2), que siguen los crite- 
rios de los carcinógenos. 


Dañinas y tóxicas. Aquellas que ejercen una toxicidad especí- 
fica sobre un órgano e impiden su función correcta. Existen dos 
categorías que dependen de la potencia de la acción tóxica. 


Tóxicas para el ambiente. Sustancias que se consideran peli- 
grosas para el medio acuático. 


Los criterios actuales definen que una sustancia es un disruptor 
endocrino si puede clasificarse como un carcinógeno de cate- 
goría 2 o como un compuesto tóxico para el desarrollo y la 
reproducción de categoría 2, y, además, surte efectos tóxicos 
sobre los órganos endocrinos. 
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insecticida que se empleó en los años cuarenta y cincuenta del 
siglo pasado para combatir los mosquitos transmisores de la 
malaria y de otras infecciones, y para hacer frente a las plagas 
agrícolas. Esas observaciones hacen sospechar también que la 
convivencia en nuestros días con estas sustancias podría tener 
consecuencias en nuestros biznietos y tataranietos. 


ENFERMEDADES CON LAS QUE SE RELACIONAN 
Demostrar una relación de causa-efecto respecto a la acción de 
los disruptores endocrinos en humanos no es tarea fácil. Ello 
es debido, en gran parte, a que las consecuencias de una expo- 
sición durante el embarazo pueden manifestarse en la descen- 
dencia años más tarde, generalmente en la edad adulta. Además, 
puede que los disruptores endocrinos no sean la única causa 
de una enfermedad que se esté examinando. La causalidad se 
establece, principalmente, mediante la valoración de los daños 
en modelos celulares y animales, así como mediante estudios 
epidemiológicos en los que se evalúan las enfermedades que 
provocan en humanos. 

Algunos de los estudios epidemiológicos parten del cono- 
cimiento de una liberación en el pasado de disruptores endo- 
crinos a causa de algún accidente ambiental o laboral, o bien 
del consumo, en su tiempo, de ciertos medicamentos. Tal es el 
caso del dietilestilbestrol (DES), una sustancia agonista de los 
receptores de estrógenos que fue recetada a las mujeres gestan- 
tes inicialmente como antiabortivo y, más tarde, simplemente 
como reforzante durante el embarazo. Este fármaco no se so- 
metió a pruebas con animales a largo plazo y se comercializó 
tan solo unos pocos meses después de su síntesis. Se calcula 
que en EE.UU. fueron tratadas con DES un millón y medio de 
mujeres gestantes; en España se comercializó como Protectona 
en los años cincuenta y sesenta. Desgraciadamente, no solo se 
descubrió que el fármaco no ejercía ningún efecto beneficioso 
para el embarazo; entre finales de los sesenta y principios de los 
setenta se demostró también que las hijas de las mujeres tratadas 
con él mostraban una elevada probabilidad de padecer distintos 
tipos de cáncer del aparato reproductor. El ejemplo del DES ha 
puesto de manifiesto que los compuestos estrogénicos pueden 
producir cáncer en humanos y, además, la señalización alterada 
de los estrógenos durante el embarazo puede tener consecuencias 
trágicas años más tarde, en la descendencia. 

Otro ejemplo lo ofrece el accidente ocurrido en 1976 en 
Seveso, en Italia. A causa de una explosión en una fábrica de 
plaguicidas, se produjo la liberación al ambiente de la dioxina 
TCDD (2,3,7,8-tetraclorodibenzo-p-dioxina), un compuesto extre- 
madamente tóxico y, a la vez, un conocido disruptor endocrino. 
La población expuesta manifestó tiempo después trastornos en 
los sistemas inmunitario, cardiovascular y nervioso. Los niños 
nacidos de las mujeres embarazadas durante el accidente sufrie- 
ron hipotiroidismo y, como consecuencia de este, presentaron 
problemas motores y retraso mental. El TCDD era también uno 
de los subproductos de la fabricación del agente naranja, un 
herbicida empleado en la guerra de Vietnam por el ejército de 
los EE.UU. y que ha causado un aumento de cánceres, diabetes 
y problemas cardiovasculares entre la población expuesta y su 
descendencia. 

Existen también abundantes datos publicados en estudios 
epidemiológicos que asocian la exposición habitual a disrup- 
tores endocrinos y determinadas patologías. El número de ar- 
tículos sobre estos estudios se ha disparado durante los últimos 
años. Según el último documento de la Sociedad de Endocri- 
nología de EE.UU. (la sociedad de endocrinología con mayor 


número de miembros, pertenecientes a todo el mundo, y, sin 
duda, una de las más influyentes) sobre el estado actual de la 
ciencia de los disruptores endocrinos, publicado en la revista 
Endocrine Reviews y en el que participó uno de los autores (Na- 
dal), existen datos suficientes para relacionar la exposición a los 
disruptores endocrinos con trastornos del aparato reproductor, 
cánceres dependientes de hormonas, anomalías en la señali- 
zación de la hormona tiroidea, alteraciones neuroendocrinas 
y anomalías en el desarrollo del sistema nervioso. Y resultan 
preocupantes los datos relativos al aumento de las enfermeda- 
des metabólicas, entre ellas la obesidad, la diabetes mellitus y 
las enfermedades cardiovasculares. 

Además de perjudicar nuestra salud, la mayor incidencia de 
estas patologías grava notablemente nuestra economía. Estudios 
liderados por Leonardo Trasande, de la Facultad de Medicina 
de la Universidad de Nueva York, han estimado que en la Unión 
Europea el coste en salud atribuible a los disruptores endocrinos 
asciende a unos 160.000 millones de euros anuales. 


DIFÍCILES DE LEGISLAR 

La inquietud que despierta la contaminación química por sus 
posibles repercusiones sobre la salud y el ambiente es relativa- 
mente reciente. Comienza a principios de los años sesenta, con la 
publicación por parte de Rachel Carlson de Primavera silenciosa, 
un superventas que describe los efectos deletéreos de los plagui- 
cidas, entre ellos el DDT. La influencia de este libro contribuyó a 
la prohibición del DDT y a la creación en 1970 de la Agencia de 
Protección Ambiental en EE.UU. En la Unión Europea, la Agencia 
Europea del Medio Ambiente se crea en los años noventa, y la 
Autoridad Europea de Seguridad Alimentaria (EFSA), en 2002. 

Para evaluar si una sustancia o una mezcla de ellas tienen el 
potencial de alterar el sistema endocrino deberían utilizarse unos 
criterios científicos específicos. Lamentablemente, estos criterios 
todavía no han sido definidos por las autoridades europeas, 
por lo que, de modo provisional, la EFSA aplica unos «criterios 
interinos» basados en dos reglamentos del Parlamento Europeo: 
el Reglamento n.” 1107/2009, relativo a la comercialización de 
productos fitosanitarios, y el Reglamento n.* 528/2012, relativo 
a la comercialización y uso de biocidas (sustancias sintéticas 
destinadas a destruir o controlar la proliferación de microorga- 
nismos, como hongos y bacterias) que puedan ser perjudiciales 
para la población humana, los animales o el ambiente. En resu- 
midas cuentas, estos criterios consideran que una sustancia es 
O puede ser un alterador endocrino si puede clasificarse como 
un carcinógeno de categoría 2 o como un compuesto tóxico para 
el desarrollo y la reproducción de categoría 2, y, además, surte 
efectos tóxicos sobre los órganos endocrinos (véase el recuadro 
«Una legislación provisional»). 

En los últimos años, el interés por los disruptores endocrinos 
ha crecido de modo notable en el Parlamento Europeo. Algunos 
Estados Miembros de la UE (como Suecia, Francia, Dinamarca 
y los Países Bajos), así como varias sociedades científicas y orga- 
nizaciones no gubernamentales, han reclamado repetidamente 
que se establezcan unos criterios de identificación y actuación 
que protejan al ciudadano de la exposición a estos compuestos. 
Mientras escribimos este artículo, la Comisión Europea está tra- 
bajando en el establecimiento de estos criterios para los compues- 
tos utilizados como biocidas y plaguicidas, lo que representa un 
primer paso antes de aplicar estos criterios de identificación a 
otros compuestos empleados en otros sectores. 

Si tenemos en cuenta el último borrador propuesto por la Co- 
misión Europea el 28 de febrero de 2017 para productos biocidas 


y fitosanitarios, la identificación de los disruptores endocrinos 
será poco efectiva para proteger a los ciudadanos europeos, pues 
harán falta más pruebas que demuestren que un compuesto quí- 
mico es un disruptor endocrino que las que se necesitan hoy para 
identificar los compuestos cancerígenos, mutagénicos y los que 
resultan tóxicos para la reproducción. De momento, la Comisión 
Europea ha decidido utilizar unos criterios donde se incluye una 
única categoría para clasificar los disruptores endocrinos, equi- 
valente a la categoría 1 de los carcinógenos. Es decir, se requerirá 
demostrar que un compuesto sospechoso de alterar el sistema 
endocrino tiene consecuencias adversas para la salud humana. 
Algo que, como reflejamos a lo largo del artículo, es un proceso 
muy difícil y costoso en términos de tiempo y dinero. 

Las sociedades de endocrinología más influyentes del mundo, 
a saber, la Sociedad de Endocrinología de EE.UU., la Sociedad 
Europea de Endocrinología y la Sociedad Europea de Endocri- 
nología Pediátrica, han solicitado en una carta pública a los 
Ministros de los Estados Miembros de la Unión Europea que 
los criterios de identificación de los disruptores endocrinos se 
adhieran a una definición basada en la ciencia, que incluya al 
menos dos categorías: una para disruptores endocrinos y otra 
para compuestos catalogados como posibles disruptores endo- 
crinos pero para los que se necesitaría más información antes 
de tomar una determinación. 

Unos criterios de identificación tan exigentes como los que 
se plantean en el último borrador, que prácticamente hagan 
imposible la clasificación de cualquier sustancia como disrup- 
tor endocrino, tendrán, aparentemente, un coste económico 
menor, pero un perjuicio mayor para nuestra salud y también 
un coste económico considerable para los sistemas nacionales 
de salud. Por el contrario, unos criterios menos estrictos, que 
admitieran una segunda categoría, mejorarían la salud pública y 
ahorrarían costes a la seguridad social. Además, supondrían una 
oportunidad para incentivar la generación de nuevos compues- 
tos químicos sostenibles y métodos biológicos, que también nos 
reportarían beneficios económicos. Esperemos que la Comisión 
Europea tome las decisiones adecuadas basándose en todos los 
datos científicos existentes, y aproveche la oportunidad de re- 
gular la exposición a los disruptores endocrinos de la manera 
más beneficiosa para la salud y el ambiente. 
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Una nueva visión 
sobre los líquenes 


Un naturalista autodidacta descubre simbiosis ocultas 
en las tierras vírgenes de la Columbia Británica y contribuye 
a refutar 150 años de saber científico arraigado 


Erica Gies 
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Erica Gies escribe sobre ciencia y ambiente. 
Sus trabajos se publican en The New York Times, 
The Guardian, The Economist, Ensia y National 
Geographic, entre otros. 


REVOR GOWARD ME DEJA ENCABEZAR LA MARCHA, DE MO- 
do que caminamos a través del bosque mixto a mi 
ritmo. Ello supone un freno para su espigada figu- 
ra de 1,95 metros y sus largas zancadas. Transita- 
mos por trochas apenas perceptibles, abiertas por el 
paso de osos y ciervos en terrenos de su propiedad, 
aledaños al Parque Provincial Wells Gray, en la Co- 


lumbia Británica. Su intención no es otra que la de 
cederme espacio para mis observaciones, mi modo innato de apreciar el entorno: ¿qué atrae 
mi atención? ¿en qué me fijo? ¿y en qué no? Me detengo ante una pequeña excrecencia blan- 
quecina-verdosa que crece sobre la corteza de un álamo. «iObserva!», exclama emocionado, 
invitándome a examinar un ejemplar de Platismatia glauca a través de una lupa. De inme- 
diato me sumerjo en otro mundo, lleno de diminutas ramificaciones tachonadas por puntitos 
negros en el interior de cavidades salpicadas de un polvo finísimo. 


En esta fresca jornada otoñal, Goward, con el cabello cano y 
despeinado, viste una camisa de franela a cuadros. De su cuello 
cuelga una lupa de relojero sujeta por un cordel, mientras una 
hembra de pastor australiano llamada Purple trota a su lado. 
Se diría que es un amante de la montaña más que un científico, 
un naturalista en la tradición de Charles Darwin o Henry David 
Thoreau. Su predilección son los líquenes, esas excrecencias que 
semejan musgos en miniatura o costras coloreadas que crecen 
por doquier incrustadas en los árboles y en las rocas. No se se- 
para de este lugar, en el que ha transcurrido la mayor parte de 
su vida adulta después de pasar la niñez y la juventud en una 
ciudad ubicada al sur del parque. A sus 64 años, lo abandona 
solo en contadas ocasiones. «Se ha convertido en el centro de 
mi espiritualidad», me confiesa. No es difícil adivinar por qué. 
La mayor parte del parque carece de pistas de acceso para los 
vehículos rodados y rara vez es frecuentada por personas. Los más 


Trevor Goward, autodidacta sin titulación en ciencias, ha contribuido a 
volver del revés el campo de la liquenología y quizá de la biología entera 
gracias a su atenta observación de la naturaleza. 


De sus ideas, elogiadas por algunos y desdeñadas por otros, se desprende 
que la biología, y la ciencia en general, podrían estar apartándose dema- 
siado del mundo natural, que los disidentes pueden ser brillantes y que las 
formas de vida más perdurables podrían ser las redes, no los individuos. 
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de 5200 kilómetros cuadrados de Wells Gray están salpicados de 
volcanes y glaciares; sus valles fluviales, las montañas escarpadas, 
los prados alpinos y los rincones empapados del agua pulverizada 
por las cascadas albergan una rica biodiversidad. «Me di cuen- 
ta de que los líquenes de este lugar son realmente especiales», 
por estar entre los más diversos del planeta, sonríe satisfecho. 
La variedad de tipos se cuenta por cientos y la lista no cesa de 
crecer. Su esmerada atención a este lugar, como la que dedica el 
conservacionista Aldo Leopold a su querido condado de Sauk, 
en Wisconsin, le permite ver vínculos que pasan inadvertidos a 
los demás. 

El primer encuentro de Goward con la liquenología tuvo 
lugar mientras se formaba a sí mismo en las diversas fami- 
lias de seres vivos. «Me propuse aprender cada año todo lo 
que pudiera sobre un grupo. Primero escogí las aves, luego las 
plantas y luego las setas y los insectos.» Cuando llegó el turno 
de los líquenes, quedó entusiasmado. Desde entonces, pese a 
su condición de autodidacta, se ha convertido en el experto de 
la Columbia Británica central a quien muchos consultan, entre 
ellos climatólogos, geólogos que buscan yacimientos auríferos 
o biólogos que estudian el caribú. Varias especies de líquenes 
llevan su nombre. Ha publicado tres guías taxonómicas sobre 
este grupo de organismos y se ha ganado el puesto de miembro 
asociado del departamento de botánica en la universidad de esa 
provincia canadiense. 

Aun así, Goward es visto como un disidente en los círculos 
científicos. Sus revolucionarios experimentos mentales acerca 


PÁGINAS ANTERIORES: TIM WHEELER 
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de los líquenes, publicados en 12 suge- 
rentes ensayos que cualquiera puede leer 
en su página web, Ways of Enlichenment 
(un juego de palabras entre lichen y en- 
lightenment, «liquen» e «iluminación» 
en inglés, respectivamente), han sido el 
blanco de burlas y risas, en gran medida 
ignoradas por el grueso de los investi- 
gadores porque no cuenta con ninguna 
titulación científica y muchas de sus ideas 
no están respaldadas por datos rigurosos. 
Con todo, las sagaces observaciones y las 
profundas reflexiones de Goward siguen 
los pasos de Darwin y de Thoreau, cuyas 
obras constituyeron el fundamento de 
las teorías de la evolución y la ecología, 
mucho más que la ciencia de laborato- 
rio. Los que están dispuestos a tomar en 
cuenta sus puntos de vista aseguran que 
se trata de ideas inspiradoras acerca de 
los líquenes, de la biología y de la vida en 
general. Su amigo íntimo Toby Spribille, 
liquenólogo de la Universidad de Alberta 
y coautor en algunos de sus trabajos, afir- 
ma que los ensayos de Goward contienen 
muchas perlas preciosas: «Sinceramente, 
creo que son brillantes». 

En el bosque, Goward rebosa de un 
gozo entusiasta pero sosegado. Cuando nos detenemos, se apoya 
sobre su recio bastón de montaña y pronuncia largos solilo- 
quios sobre el modo en que interaccionan los elementos del 
ecosistema. Saber interpretar la flora liquénica de un lugar le 
permite deducir aspectos sobre la composición química del sue- 
lo, el régimen de lluvias y los nutrientes vegetales. Me enseña 
uno que crece sobre una tsuga (árbol conocido también como 
falso abeto), una situación atípica puesto que la corteza de las 
coníferas suele ser demasiado ácida para sustentar ese tipo de 
liquen. ¿Por qué, entonces, crece allí? En un artículo que vio la 
luz en 2000, Goward y André Arsenault, ecólogo del Servicio 
Forestal Canadiense, descubrieron que la respuesta radicaba en 
un maduro álamo temblón cercano. El agua que gotea de sus 
ramas actúa como un lixiviado que, al caer sobre la corteza de 
la conífera, mitiga su acidez y permite prosperar a ese liquen 
epífito. Llamaron a ese fenómeno efecto de goteo. 

Goward aprende de cada forma de vida, incluso de Purple, 
que nos espera con paciencia cuando deja a un lado sus propias 
observaciones, como fijarse en las heces de una marta americana 
o en el parloteo de una ardilla roja. Aunque Goward domina el 
francés y el latín, y se defiende con el alemán y el sueco, destaca 
que la mayoría de los días habla «liquenés» y un poco de «pe- 
rruno». Afirma que aprende de la manera de ver de su mascota. 
Puede parecer una excentricidad, pero respeta los conocimien- 
tos de los pueblos indígenas de la región y el aprendizaje a 
través de la observación de la fauna es una tradición que se 
pierde en el pasado. 

La ciencia moderna tiende a ignorar a los extravagantes. Pero 
la ciencia reduccionista no es el único modo de conocimiento. Los 
naturalistas fueron los predecesores de la ciencia. El ser humano 
vivió antaño mucho más cercano a la tierra y era un agudo obser- 
vador dotado de grandes conocimientos sobre los lazos que unen 
alos seres vivos. Hoy la biología tiende a centrar su atención en 
las moléculas, y la incapacidad para mirar por encima del instru- 


TREVOR GOWARD examina un ejemplar de Platismatia glauca sobre un álamo. Sus agudas 
observaciones sobre la naturaleza han alborotado el ámbito de la biología, a semejanza de 
predecesores ilustres como Charles Darwin o Henry David Thoreau. 


mental del laboratorio y observar cómo encajan las piezas en el 
mundo natural a veces mina el descubrimiento. La mirada clínica 
hace que se pierdan de vista las grandes conexiones de conjunto, 
como la creciente percepción de que las redes pueden ser una 
forma de vida más perdurable que los individuos. Sin ir más lejos, 
fue una idea de Goward la que inspiró el proyecto de laboratorio 
de Spribille mientras este cursaba una estancia de posdoctorado 
en la Universidad de Montana. Esa labor se saldó con un avance 
notorio: un artículo de portada en la revista Science en julio de 
2016 que sacudió los círculos anquilosados de la liquenología. El 
descubrimiento ha puesto en tela de juicio la naturaleza misma 
de la simbiosis liquénica y, además, arroja luz renovada sobre el 
funcionamiento de las simbiosis, la acción de la selección natural 
e incluso la mismísima definición de ser vivo. 


OS LÍQUENES SON UBICUOS A LA PAR QUE FASCINANTES. CON TAL 

vez más de 500 millones de antigúedad, habitan en los 

seis continentes y prosperan en algunos de los lugares 

más inhóspitos del planeta. Han logrado sobrevivir in- 

cluso un año y medio en el espacio, expuestos a los rayos 
cósmicos, la radiación ultravioleta y el vacío. Las 14.000 espe- 
cies existentes adoptan gran variedad de formas: rosetas pla- 
nas incrustadas en las rocas, hojas festoneadas enclavadas entre 
musgos, costras aferradas tenazmente a la corteza de los árbo- 
les, marañas de hebras colgantes en las ramas o trompetillas 
diminutas rematadas de rojo. 

Durante siglos creímos que eran plantas (y después hongos). 
Hasta que, en los años sesenta del siglo xIx, el botánico suizo 
Simon Schwendener descubrió que eran una asociación entre 
un hongo (un ser vivo clasificado en su propio reino porque, a 
diferencia de las plantas, es incapaz de sintetizar su alimento) y 
un alga, un organismo que se nutre por medio de la fotosíntesis 
pero carece de las raíces y los tallos de toda planta. El primero 
aporta sostén y protección, y la segunda suministra a este el 
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alimento que precisa con su actividad fotosintética. (Después 
se descubrió que en ciertos líquenes, una cianobacteria aporta 
los nutrientes, y que un puñado de especies contienen un alga 
y una cianobacteria, además del hongo.) El descubrimiento de 
Schwendener, recibido primero con escepticismo por la comu- 
nidad científica, acabó por quedar plasmado en los libros es- 
colares de ciencias naturales como el ejemplo arquetípico de 
la simbiosis, una relación mutuamente beneficiosa entre seres 
vivos. Desde entonces, se han hallado más ejemplos en la natu- 
raleza, como los miles de millones de microbios que colonizan 
el cuerpo humano. 

Durante los últimos doscientos años, la ciencia ha contem- 
plado mayoritariamente las moléculas, las células y las espe- 
cies vivientes como individuos. La simbiosis desafía esa idea. 
Spribille explica: «En el corazón del liquen, las 
células del alga y las del hongo pueden mantener 
una relación individual, pero juntas conforman el 
liquen que el caribú devora como un todo apetito- 
so». La selección natural concurre simultáneamen- 
te en ambas escalas. Al igual que la luz es onda y 
partícula a la vez, el hongo y el alga son al mismo 
tiempo individuos y partes de un todo. La visión 
reduccionista de la ciencia ha hecho casi imposible 
entender plenamente la simbiosis, asegura Spribi- 
lle. «Se suponía que la ecología era la ciencia de 
los procesos naturales y de la síntesis, pero sus 
cimientos se están poniendo a prueba bajo el peso 
de la individualidad.» 

En julio de 2016, Spribille y otros autores dieron 
un paso principal en la comprensión de los líque- 
nes. Publicaron su gran hallazgo en Science, a saber, 
que muchos de ellos albergan un segundo hongo. 

En el corazón de su estudio se halla un par 
de líquenes que llamaron la atención de Spribille 
gracias a Goward: el filiforme Bryoria fremontit, 
cuyo aspecto recuerda a una barba parda y forma 
parte de la alimentación de los indígenas del no- 
roeste de Norteamérica, y el afín Bryoria tortuosa, 
habitualmente amarillo-verdoso, pero tóxico por 
su elevado contenido en ácido vulpínico. Ambos 
constituyen un enigma fascinante. A pesar de sus 
diferencias, un análisis genético publicado en 2009 por Saara 
Velmala, de la Universidad de Helsinki, y otros autores, entre 
ellos Goward, demostró que ambos contenían el mismo hongo y 
la misma alga. Spribille recuerda cómo este hallazgo les descon- 
certaba a los dos: «[Goward] no dejaba de darle vueltas a cómo 
demonios esos dos líquenes (uno de ellos venenoso) podían ser 
idénticos. Y me contagié de esa obsesión». 

Aparte de su dispar aspecto y contenido de ácido vulpínico, 
Goward observó que los líquenes presentaban también caracte- 
rísticas ecológicas ligeramente distintas. A pesar de que a veces 
crecen en los mismos lugares, B. tortuosa se encuentra solo en los 
márgenes de la amplia área de distribución de B. fremontii que 
permanecen más secos durante el verano. En 2009 propuso que 
los líquenes no se forman en virtud de la morfología del hongo, 
sino a partir de una serie de decisiones tomadas durante la danza 
que ambos, hongo y alga, se marcan en el momento de establecer 
la simbiosis. Un liquen puede parecer distinto de otro y, aun así, 
contener los mismos simbiontes, porque estos ejecutan diferentes 
giros durante el desarrollo. Goward planteó que las divergencias 
entre las dos especies de Bryoria podrían radicar en su relación 
con una tercera forma de vida: una bacteria. 
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Después de un lustro de trabajos en el laboratorio, Spribille 
y sus colaboradores descubrieron que las dos especies acogían, 
en efecto, un tercer miembro. Pero no era una bacteria, sino 
otro hongo: un basidiomiceto con aspecto de levadura. El li- 
quen venenoso contiene este tercer simbionte en mucho mayor 
número que el comestible. El equipo demostró asimismo que 
no es un intruso, sino que ha evolucionado en paralelo con los 
otros simbiontes durante más de 200 millones de años. Al ex- 
tender su búsqueda a especies de todo el planeta, descubrieron 
la levadura en otros 52 grupos de líquenes (géneros). El hallazgo 
amplió drásticamente el conocimiento de los líquenes y ha abier- 
to la puerta a nuevas ideas. «Solo ahora estamos comenzando a 
apreciar que los líquenes han logrado una hazaña excepcional 
en la evolución. Se han convertido en un gran organismo pluri- 


AN 
AN 


EL EXAMEN MINUCIOSO ha revelado que Bryoria fremontii no es una mera 
asociación entre un hongo y un alga, como se pensaba desde hacía tiempo; 
en él interviene también una levadura. 


celular compuesto por entero de seres microscópicos y, lo más 
sorprendente, sin contar con ninguna estructura de soporte», 
afirma Spribille. «Consigue asociarse y perpetuarse a sí mismo, 
generación tras generación de simbiontes.» 

Goward se interesó por primera vez por B. fremontii y B. tor- 
tuosa a raíz de la lectura de un artículo de la etnobotánica Nancy 
Turner publicado en 1977. La autora destacaba la importancia 
del primero para los indígenas de la región y afirmaba que las 
ancianas nativas reconocían sin dificultad la forma comestible 
de la que no lo era. Y es que si bien las dos especies lucen colores 
distintos y una morfología ligeramente diferente, también pue- 
den mostrar un aspecto engañosamente similar. Las ancianas 
se servían de indicios como la ubicación, el color y el tipo de 
líquenes vecinos para distinguirlas. Cuando Stuart Crawford, 
etnobotánico y a la sazón amigo de Goward, le mostraba pedazos 
de ambas a la hoy difunta Mary Thomas, anciana y conservacio- 
nista de la reserva nativa de Neskonlith, esta adivinaba siempre 
la que era comestible. 

La sabiduría popular no siempre se aviene con el razona- 
miento científico, advierte Crawford, pero el resultado, basa- 
do en la observación, es correcto. Los lugareños le dijeron a 
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Crawford que esperaban a que B. fremontii «madurara» en el 
árbol. De hecho, los líquenes no maduran como las frutas o las 
verduras, pero su color más oscuro y su hábito de crecimiento 
sobre los árboles permiten a la persona avezada distinguir- 
lo de su gemelo venenoso. Este tipo de conocimientos sobre 
Bryoria habrían añadido un matiz interesante al artículo de 
Science, opina Spribille, pero «excedían el límite de palabras 
impuesto». 

Tres meses después de que el artículo viera la luz, Crawford, 
que conoce a Spribille por mediación de Goward, volvió para 
contarle algo sorprendente. Llevaba años recopilando escritos 
que se remontaban hasta el antiguo Egipto y el Oriente Próximo 
bíblico, pero también del México moderno, la Rusia medieval, 
O hasta de un recetario europeo de cocina de la década de los 


BRYORIA TORTUOSA está formado por el mismo hongo y la misma alga que 
el liquen comestible B. fremontii. Pero, a diferencia de este, alberga un número 
mucho mayor de levaduras, que lo convierten en tóxico. 


cincuenta del siglo xx, todos de personas que usaban líquenes 
como ingrediente para elaborar pan o bebidas alcohólicas. En 
ciertos casos, los empleaban a sabiendas de que actuarían como 
levadura o como un acelerador de la fermentación. Crawford 
reparó en que, en cierta medida, la gente sabía que contenían 
levadura o que actuaban como tal. Durante sus estudios de grado 
en Victoria, en la Columbia Británica, compartió su idea con un 
cervecero local, que le propuso: «Si descubres la receta, elabo- 
raré un lote de cerveza con ella». 


A APERTURA DE MIRAS DE SPRIBILLE A LAS IDEAS HETERODOXAS 

de Goward tal vez sea un reflejo del duro camino que 

ha tenido que recorrer en su carrera científica. Criado 

en el seno de una familia cristiana fundamentalista del 

noroeste de Montana, sus padres lo sacaron de la escue- 
la al acabar el cuarto curso para protegerle de «las influencias 
del mundo». Spribille me cuenta esto a través de Skype desde 
Austria, donde es noche cerrada y su mujer y su pequeña duer- 
men. Sus gafas rectangulares enmarcan unos ojos azules que 
cierra a menudo mientras conversa, como si hablar conmigo le 
incomodara un poco. 


Las vicisitudes no pudieron refrenar su curiosidad intelec- 
tual. Intrigado por los seres vivos que veía en el campo y en el 
bosque, buscó respuestas en los biólogos de la sede local del 
Servicio Forestal de EE.UU., y estos acabaron recomendándole 
para un trabajo de catalogación de plantas vasculares, con lo 
que pudo comenzar a llamar a profesores e investigadores para 
plantear sus preguntas candentes. Goward estaba en la agenda 
de Spribille. «Charló conmigo durante dos horas y media», re- 
cuerda con afecto. Eso sucedió hace más de veinte años. Desde 
entonces, han escrito juntos varios artículos y Spribille comenta 
que aún no han agotado los temas de conversación. No mucho 
después, Goward le confesó que abrigaba ideas que pondrían 
patas arriba la liquenología. Spribille le contestó que estaba 
desvariando, pero que quería escucharlas igualmente. 

A la larga, Spribille vio que precisaba adquirir 
educación formal. Aprobó el examen de equipara- 
ción con la educación secundaria y le surgió la opor- 
tunidad de estudiar en una facultad de Alemania. 
Más tarde obtuvo la tesis doctoral en liquenología 
por la Universidad de Graz y el pasado marzo ocu- 
pó su flamante puesto como profesor de ecología 
y evolución de la simbiosis en la Universidad de 
Alberta. Durante su posdoctorado en la Universidad 
de Montana conoció a John McCutcheon, uno de 
los autores del artículo de Science y responsable del 
laboratorio donde se hizo el trabajo. McCutcheon 
atribuye el gran descubrimiento a los avances téc- 
nicos que han permitido descubrir la minúscula 
levadura y al trabajo conjunto de diversos espe- 
cialistas. Pero también ha sido crucial, matiza, la 
capacidad de Spribille de mirar más allá de lo que se 
tiene por cierto. La tendencia de la mente humana 
a autolimitarse explica en parte el hecho de que la 
levadura haya permanecido oculta tanto tiempo, 
asegura. «Cuando se acostumbra a pensar que solo 
hay un hongo, no se ve otra cosa.» 

Spribille, a su vez, reconoce que Goward ha 
ejercido una enorme influencia en su forma de ra- 
zonar. Sus ensayos le han permitido pensar en los 
líquenes de un modo poco convencional y le han 
abierto los ojos para llegar a las deducciones sobre 
Bryoría junto con otros autores. Pero incluso así, confiesa: «Una 
de las mayores dificultades fue vencer mis reparos a la idea de 
que 150 años de bibliografía podrían haber pasado por alto la 
posibilidad teórica de que en la simbiosis liquénica pudiera 
participar más de un hongo». 

Aunque no reniega en absoluto de su formación, Spribille 
sostiene que el énfasis académico en los conceptos estableci- 
dos resulta en sí mismo limitante. Al hallarse uno inmerso en 
esa cultura de mentes predispuestas se hace sumamente difícil 
pensar con creatividad, afirma. 

Jonathan Foley, director ejecutivo de la Academia de Ciencias 
de California en San Francisco y con un prestigioso currículo 
académico, está bastante de acuerdo. (Foley es miembro del 
comité asesor de Scientific American.) Afirma que en lo que a 
ideas se refiere, la torre de marfil se ha transformado en una 
fortaleza. Los incentivos que ofrece la cultura académica para 
publicar en revistas reconocidas, conseguir financiación y ob- 
tener un puesto como titular no se avienen con la creatividad 
nata. Después del Sputnik, la ciencia se hiperprofesionalizó, 
explica Foley. La extrema especialización que exige el enfoque 
biotecnológico de la biología actual no deja tiempo al estudio 
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de la taxonomía o la epistemología. «Hoy hay graduados en 
biología de las mejores universidades de Estados Unidos que no 
saben cómo se llama nada de lo que crece en la naturaleza, que 
nunca han estudiado nada mayor que una célula», se asombra 
Foley. Ello significa que muchísimos biólogos no han salido del 
laboratorio y confían en la gente como Goward para hallar las 
especies que les gustaría estudiar o incluso como fuente de ideas 
para sus investigaciones. 

A Spribille también le preocupa que sus estudiantes se que- 
den anclados en el error, un estado mental que es incompa- 
tible con los descubrimientos innovadores. Señala a Goward 
como ejemplo de lo contrario. En el caso de Bryoria, intuyó la 
presencia de un tercer simbionte, aunque pensó erróneamente 
que se trataba de una bacteria. Pero estar en lo cierto no es el 
criterio que define una mente brillante, opina. Los intelectos 
privilegiados se caracterizan por una curiosidad y una visión 
crítica incansables, aptitudes que Spribille intenta fomentar en 
sus aulas. A sus alumnos les dice: «Poned todas vuestras ideas 
sobre la mesa; nadie va a burlarse aquí porque lancéis una que 
a lo mejor no aprovechemos». Él mismo sigue esa norma. 


LGUNOS DE LOS PROBLEMAS MÁS SERIOS QUE LA CIENCIA 

está intentando resolver en la actualidad, como el 

cambio climático, la pérdida de la biodiversidad o 

la inseguridad alimentaria e hídrica, requieren una 

visión panorámica que integre múltiples perspecti- 
vas. Salir del laboratorio y retornar a la naturaleza para observar 
cómo funcionan los sistemas vivos es el primer paso. Un biólogo 
de la Universidad de Sur se planteó ese reto. David George Has- 
kell pasó un año sentado en un metro cuadrado de un bosque 
virgen de Tennessee, simplemente observando, y escribió un li- 
bro que fue nominado al premio Pulitzer: The forest unseen [«El 
bosque desconocido»]. La experiencia fue una gran lección de 
humildad, relata. «Se adquiere plena conciencia de la propia ig- 
norancia. He pasado décadas estudiando y enseñando biología, 
he publicado artículos científicos y demás, pero cuando me sen- 
té en el bosque, me di cuenta de que es muy poco lo que sé so- 
bre él.» De esa humildad brotaron las semillas de la curiosidad 
y docenas de preguntas sobre las relaciones entre la flora y la 
fauna, su historia ecológica y cómo están vinculadas con el cli- 
ma y la geología. Haskell trabaja ahora como asesor para el neo- 
yorquino Instituto Open Space, donde ayuda a identificar los 
territorios con más probabilidades de resistir el cambio climá- 
tico y que valdría la pena conservar. 

Cuando el conocimiento se adquiere sobre todo a través de 
la bibliografía científica, nos distanciamos demasiado de los 
fenómenos reales que pretendemos descubrir, explica Haskell. 
Y aunque los instrumentos son importantes para ayudar a en- 
tender el mundo, nuestra mente se adueña de ideas prefijadas 
que se conectan directamente con nuestra conciencia. «Si re- 
gresamos a nuestros sentidos podemos aprender mucho sobre 
nuestro entorno.» 

Goward ha convertido esa ética en su modo de vida. Su ho- 
gar, que ha bautizado como Edgewood Blue, situado en cuatro 
hectáreas colindantes con Wells Gray, dispone de agua corriente 
para la ducha y el fregadero, pero carece de inodoro. Una no- 
che mientras me pongo el abrigo y los zapatos para salir fuera, 
el compañero de Goward, Curtis Bjórk, botánico, me invita a 
mirar al cielo y contemplar la Vía Láctea, que brilla en todo su 
esplendor en aquel cielo impoluto y oscuro. Al preguntarle por 
qué no tienen una letrina, Goward me responde que le gusta 
salir fuera cada día, incluso en pleno invierno. En esas salidas 
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La unidad básica de 
la vida podría no ser 
el individuo, sino una 
red de individuos, ya 
sean los organismos 
que constituyen un 
liquen o los microbios 
que integran el 
microbioma humano 


LOS LÍQUENES pueblan todos los continentes y han 
sobrevivido un año y medio en el exterior de la Estación Espacial 
Internacional, totalmente expuestos a los rayos cósmicos. 


ha contemplado la aurora boreal y los alces de paso. Cuando 
bromeo sobre la posibilidad de quedar empapado por la lluvia, 
sufrir el frío helador o ser acribillado por los mosquitos en ve- 
rano, o incluso caer presa del puma que hace poco mató los 
cerdos de un vecino, Goward es tajante: «Así es la vida. No 
siempre es de color de rosa». 

Para él, el auténtico peligro radica en nuestro distanciamien- 
to de la naturaleza, cómodamente instalados en las ciudades, 
ignorantes de lo mucho que estamos degradando la naturaleza. 
Haskell asiente y subraya que ese alejamiento tiene implicacio- 
nes éticas. «Árboles, hongos, salamandras..., todos forman parte 
de nuestra gran familia, si hemos de creer a Darwin.» Según él, 
cuando no sabemos nada del mundo, tenemos una conciencia 
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EN SU CASA EN EL BOSQUE, Goward acoge un desfile continuo de 
biólogos, poetas y astrofísicos que elucubran sobre las formas de vida 
peculiares y los peligros que entraña el creciente distanciamiento 
entre el género humano y la naturaleza. 


imperfecta de lo bien o lo mal que nuestra conducta repercute 
en el ambiente. 

Pero para los científicos que no pueden dedicar un año, ni 
treinta, a la contemplación de la naturaleza, la colaboración o 
la amistad con las personas ajenas a los círculos académicos 
o de otras disciplinas puede dar pie a nuevos descubrimientos, 
como en el caso de Spribille. 


A DECORACIÓN DE EDGEWOOD ESTÁ DOMINADA POR LOS LI- 

bros, que sirven de hecho como papel pintado, alinea- 

dos en estanterías caseras en la mayoría de las habita- 

ciones. La cocina es el feudo de Bjórk, y cuando la cena 

está lista, ordena a Purple que haga entrar a los demás. 
El can come con nosotros en la mesa, haciendo gala de unos 
modales excelentes. 

En la mesa también se sirven los debates más variopintos. 
«Intentamos hacer de este un lugar donde todo el mundo pueda 
expresar sus ideas», proclama Goward. Las virtudes y las flaque- 
zas de la ciencia moderna son un tema frecuente, sin duda por la 
profunda querencia que se le tiene. La vida y las relaciones hu- 
manas también adquieren protagonismo, a veces con peculiares 
analogías a los líquenes. Aunque Goward se muestra seguro de 
sus ideas, a veces rayano en la arrogancia, está ansioso por so- 
pesar nueva información. Sus argumentos están salpicados con 
referencias a los autores. Cuando menciono el libro de Haskell 
y un ensayo de Ursula K. Le Guin, me promete que los habrá 
leído para la próxima ocasión que charlemos. 

Ante la reticencia que suelen mostrar los círculos científicos a 
la hora de publicar los trabajos de Goward, este divulga sus ideas 
de persona en persona. Él y Bjórk acogen un desfile incesante 
de biólogos, naturalistas en ciernes, poetas, geógrafos, ecólogos, 
astrofísicos y periodistas que permanecen en Edgewood un día, 
una semana, o incluso más, a cambio de trabajar un poco. Tanto 
Spribille como Crawford son invitados asiduos. «He paseado lar- 
gamente por la naturaleza en su propiedad. Y hemos mantenido 


grandes conversaciones, de esas que estimulan el intelecto», 
afirma satisfecho Crawford. 

A Goward le gustaría crear un lugar de reunión que posibi- 
lite una enseñanza más formal, que fomente el conocimiento 
básico de la biología en la próxima generación. Por eso ha ofre- 
cido la mitad de su propiedad como centro de investigación a 
la Universidad Thompson Rivers, cerca de Kamloops, donde 
creció. También invita periódicamente a personas de diversas 
disciplinas a que acudan unos días para charlar. 

En mi visita, Goward ahonda en una de sus líneas de estudio 
favoritas. ¿Qué son en realidad los líquenes: seres vivos, inverna- 
deros de hongos, granjas de algas, ecosistemas, redes? 

Lo que uno piense de ellos dependerá de la perspectiva de 
cada cual. Puesto que reciben el nombre científico de los hongos 
que lo componen, eso provoca el sesgo implícito de que la parte 
dominante es el hongo, una perspectiva limitada que Goward 
admite haber tenido en el pasado. Hoy ve los líquenes como 
una suerte de aporía. «El liquen por su naturaleza es como un 
portal, una entrada. Si se mira en un sentido, ve un ser vivo. Si 
mira en otro, ve un ecosistema», explica. Sus estudios sostienen 
que es preciso pensar en los líquenes no como sus componentes 
fúngicos y algales, ni siquiera como ecosistemas u organismos. 
Son todo ello a la vez: sistemas biológicos encapsulados en una 
membrana, líquenes como una entidad emergente. Al fin y al 
cabo, los que se enviaron al espacio sobrevivieron, a diferencia 
de las algas que los componen. 

Considerar el liquen como un sistema concuerda con el 
gran cambio que ha experimentado la biología de ver la unidad 
fundamental de la vida como una comunidad o asociación, y no 
como un individuo. «Ya sea el microbioma del cuerpo humano 
o los árboles que interaccionan con los hongos subterráneos 
(micorrizas) o los líquenes, estamos comprobando que en el 
seno de los sistemas biológicos las relaciones en red son más 
fundamentales y más persistentes que los individuos», asegura 
Haskell. 

En la opinión de Goward, los líquenes son los seres vivos que 
pueden contarnos más cosas sobre los vínculos y las conexiones. 
Como tales, aportan puntos de vista sobre la vida en su conjunto. 
«Los líquenes son mi ventana, pero es el acto de mirar el mundo 
lo que realmente despierta interés», explica. Los sistemas solo 
se mantienen cohesionados a la larga si las partes se conside- 
ran como integrantes del todo y si el todo protege las partes, 
como ocurre en el liquen. «Este es nuestro gran defecto. Como 
individuos, no nos preocupa el todo.» 


PARA SABER MÁS 


Cyanolichen distribution in young unmanaged forests: A dripzone effect? 
Trevor Goward y André Arsenault en Bryologist, vol. 103, n.* 1, págs. 28-37, 
primavera de 2000. 

The forest unseen: Á year's watch in nature. David George Haskell. Viking, 
2012. 

Basidiomycete yeasts in the cortex of ascomycete macrolichens. Toby 
Spribille et al. en Science, vol. 353, págs. 488-492, 29 de julio de 2016. 

Página web de Trevor Gowar donde se incluyen sus ensayos: 
waysofenlichenment.net/ways/readings/index 


EN NUESTRO ARCHIVO 


Las primeras formas de vida, a debate. Sarah Simpson en lyC, junio de 2003. 
¿Qué es un organismo individual? Arantza Etxeberría en lyC, mayo de 2013. 
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FÍSICA CUÁNTICA 


El problema 
de la mecánica 


cuántica 


El debate sobre su interpretación sigue ocupando a los físicos. 
¿Es necesario modificar la teoría? 


Steven Weinberg 


Viñetas de Zach Weinersmith para Investigación y Ciencia 


1 desarrollo de la mecánica cuántica, 

en las primeras décadas del siglo xx, 

supuso una conmoción para muchos 

físicos. Hoy, a pesar de sus numero- 

sos éxitos, continúa el debate sobre 
su significado y sobre su futuro. 

La primera sorpresa llegó en forma de desa- 
fío para las nítidas categorías a las que se habían 
acostumbrado los físicos hacia el año 1900. Había 
partículas (átomos, electrones y núcleos) y campos 


(condiciones del espacio que impregnaban aque- 
llas zonas en las que se ejercían fuerzas eléctricas, 
magnéticas o gravitatorias). Las ondas de luz se 
interpretaban con claridad como oscilaciones auto- 
sostenidas de campos eléctricos y magnéticos. Sin 
embargo, para entender ciertas propiedades de la 
luz emitida por los cuerpos calientes, Albert Eins- 
tein encontró en 1905 que las ondas de luz debían 
describirse como una corriente de partículas sin 
masa, más tarde llamadas fotones. 


La mecánica cuántica predice la pro- 
babilidad de encontrar un resultado u 
otro en un experimento. Sin embargo, 
la evolución de la función de onda 
queda gobernada por una ecuación 
determinista. ¿De dónde surgen en- 
tonces las probabilidades? 


La postura instrumentalista, herede- 
ra de la interpretación de Copenha- 
gue, postula que la función de onda 
no es más que una mera herramienta 
para calcular probabilidades. Ello im- 
pide una formulación de las leyes físi- 
cas ajena al observador. 
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La postura realista interpreta la fun- 
ción de onda como una descripción 
fidedigna de la realidad. Sin embar- 
go, eso parece implicar la existencia 
de muchos universos, así como la de 
algunos aspectos no locales de la 
realidad. 


Tales problemas podrían estar indi- 
cando la necesidad de modificar las 
ecuaciones de la mecánica cuántica. 
Las leyes más generales para des- 
cribir la evolución relativista de las 
probabilidades permiten, en principio, 
dichas modificaciones. 


¡MAMÁ, MUY BIEN. ¿Y HABÉIS MEDIDO ALGO 
QUE YA ERA “REAL”? ¿O FUE EL 
pr ACTO DE MEDIR LO QUE HIZO QUE 
A DID LA CANTIDAD MEDIDA COBRASE 
EXISTENCIA? 


A MEDIR! 


¡HEMOS 
MEDIDO UN 
PERRITO DE 

JUGUETE! 


¿CREES NTELTGENCIA CONSCIE ¿CREES POSIBLE QUE 
TUVO ALSO QUE VER CON TU CAPACIDAD ARA HAYA UNA SERIE CASI 


DETERMINAR POSICIÓN PERRITO INFINITA DE HISTORIAS 
ES REL a CUÁNTICAS, EN LAS QUE 


CASI INFINITAS VER- 
SIONES DE TI MISMO 
HICIERON MEDIDAS 
LIGERAMENTE 
DISTINTAS? 


PUEDE QUE TENGA 
QUE AJUSTAR MIS 
EXPECTATIVAS... 


A VER, <HABÉIS 
APRENDIDO 
ALGO SOBRE QUÉ 
SIGNIFICA MEDIR? 


SISTEMA 
MÉTRICO. 
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En los años veinte, según las teorías desarrolladas por Louis 
de Broglie y Erwin Schródinger, parecía que los electrones, a los 
que siempre se había considerado partículas, se comportaban en 
ocasiones como ondas. Para poder explicar las energías de los es- 
tados estables de los átomos, los físicos tuvieron que abandonar 
la idea de que los electrones actuaban como pequeños planetas 
newtonianos en órbita alrededor del núcleo. Un electrón en un 
átomo quedaba mucho mejor descrito en términos de ondas, 
las cuales se acomodaban en torno al núcleo de modo análogo 
a como las ondas sonoras se adecúan a la longitud del tubo de 
un órgano (un fenómeno que solo permite que aparezcan ciertas 
notas o, en el caso del átomo, limita las energías posibles de los 
estados). Las distintas categorías del mundo habían quedado 
mezcladas de manera irremediable. 

Peor aún: las ondas de los electrones no eran ondas de mate- 
ria electrónica, al modo en que las olas del océano son ondas de 
agua. Antes bien, como advirtiera Max Born, la onda del electrón 
es una onda de probabilidad. Cuando un electrón choca contra 
un átomo, resulta imposible predecir en qué dirección rebotará. 
Tras el encuentro, la onda correspondiente se dispersa en todas 
direcciones, al igual que ocurre con una ola en un arrecife. Pero, 
como comprendió Born, eso no quiere decir que el electrón en 
sí se esparza. Tomará una dirección bien definida, pero no una 
que podamos predecir. Resulta más probable que rebote en 
una dirección en la que la onda es más intensa, pero cualquier 
dirección es posible. 

La probabilidad no era algo ajeno a los físicos de los años 
veinte. No obstante, se pensaba que esta simplemente reflejaba 
un conocimiento incompleto del sistema bajo estudio, no un 
indeterminismo intrínseco a las leyes de la física. Las teorías de 
Newton sobre el movimiento y la gravitación habían establecido 
el estándar de las leyes deterministas: si conocemos razonable- 
mente bien la posición y la velocidad de cada uno de los cuerpos 
del sistema solar en un momento dado, las leyes de Newton nos 
permitirán determinar con buena precisión dónde se encontra- 
rán todos ellos mucho tiempo después. En la física newtoniana, 
la probabilidad solo aparece cuando nuestro conocimiento es 
imperfecto; como, por ejemplo, cuando ignoramos los detalles 
del lanzamiento de un dado. Sin embargo, en la nueva mecánica 
cuántica, el determinismo parecía haber desaparecido de las 
leyes mismas de la física. 

Todo esto resultaba muy extraño. En una carta escrita a Born 
en 1926, Einstein escribía: 


La mecánica cuántica es muy impactante. Sin embargo, 
una voz interna me dice que no es aún lo definitivo. La teo- 
ría da cuenta de mucho, pero no hace nada por acercarnos 
a los secretos del Viejo. En todo caso, yo estoy convencido 
de que Él no juega a los dados. 


Años después, en una de sus conferencias Messenger impar- 
tidas en Cornell en 1964, Richard Feynman se lamentaba: «Creo 
que puedo decir con toda tranquilidad que nadie entiende la 
mecánica cuántica». La ruptura de la mecánica cuántica con 
el pasado fue tan profunda que todas las teorías físicas previas 
acabaron denominándose «clásicas». 

No obstante, la extrañeza que despertaba la mecánica cuán- 
tica carecía de importancia para la mayoría de las aplicaciones. 
Los físicos aprendieron a usarla para efectuar cálculos cada vez 
más precisos sobre los niveles de energía de los átomos y sobre 
la probabilidad de que las partículas saliesen despedidas en 
una dirección u otra en una colisión. En su libro Un universo 
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de la nada (Pasado 4 Presente, 2013), el físico de la Universidad 
de Arizona Lawrence Krauss ha definido el cálculo de cierto 
efecto en el espectro del átomo de hidrógeno como «la mejor 
y más precisa predicción de toda la ciencia». Más allá de la 
física atómica, algunas aplicaciones tempranas de la mecánica 
cuántica enumeradas por el físico Gino Segre, de la Universidad 
de Pensilvania, incluyen los enlaces moleculares, las desintegra- 
ciones radiactivas, la conductividad eléctrica, el magnetismo y 
la radiación electromagnética. Otros usos posteriores abarcan 
las teorías de la semiconductividad y la superconductividad, las 
enanas blancas y las estrellas de neutrones, las fuerzas nucleares 
y las partículas elementales. Incluso las especulaciones moder- 
nas más aventuradas, como la teoría de cuerdas, se basan en 
los principios de la mecánica cuántica. 

Muchos físicos llegaron a pensar que las reacciones de 
Einstein, Feynman y otros ante la extrañeza de la mecánica 
cuántica habían sido exageradas. Esa era también mi opinión. 
A fin de cuentas, incluso las teorías de Newton fueron difíci- 
les de aceptar para sus coetáneos. Newton había postulado lo 
que sus críticos veían como una fuerza oculta, la gravedad, la 
cual no parecía relacionada con nada tangible capaz de tirar y 
empujar, y que no podía explicarse sobre la base de la filoso- 
fía o la matemática pura. Además, sus teorías renunciaban a 
una de las metas principales de Ptolomeo y Kepler, como era 
calcular, a partir de primeros principios, las órbitas planeta- 
rias. Con todo, la oposición a las ideas newtonianas acabaría 
esfumándose. Newton y sus seguidores lograron dar cuenta no 
solo del movimiento de los planetas y las manzanas que caen, 
sino también del de los cometas y las lunas, de la forma de 
la Tierra y de los cambios de dirección de su eje de rotación. 
Hacia finales del siglo xvi, todos esos éxitos habían otorgado 
a las teorías de Newton sobre el movimiento y la gravitación el 
estatus de correctas o, al menos, el de una aproximación extraor- 
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dinariamente precisa. Sin duda, es un error exigir de manera 
demasiado estricta que las nuevas teorías físicas se ajusten a 
nuestros prejuicios filosóficos. 

En mecánica cuántica, el estado de un sistema en un instante 
dado no queda descrito por la lista de posiciones y velocidades 
de cada una de las partículas y por los valores y las tasas de 
cambio de los distintos campos, como ocurre en física clásica. 
En su lugar, viene dado por una función de onda: en esencia, una 
lista de números, uno por cada posible configuración del sistema 
(tales números son complejos; es decir, de la forma a + bi, donde 
ay b denotan números reales e ¿ corresponde a la raíz cuadrada 
de -1). Si se trata de una sola partícula, tendremos un número 
asociado a cada una de las posiciones que esta pueda ocupar en 
el espacio. Esto se asemeja a la descripción de una onda sonora 
en física clásica; sin embargo, en el caso del sonido, el número 
asociado a cada posición del espacio nos indica la presión del 
aire en dicho punto. En mecánica cuántica, el número que la 
función de onda asigna a una posición dada refleja la probabi- 
lidad de encontrar la partícula allí. ¿Qué hay de terrible en ello? 
Sin duda, Einstein y Schródinger cometieron un profundo error 
al resistirse a usar la mecánica cuántica, aislándose a sí mismos 
en la etapa final de sus vidas de los emocionantes progresos 
logrados por sus colegas. 


NO OBSTANTE, HOY NO ESTOY TAN 
SEGURO COMO LO ESTUVE UNA VEZ 
ACERCA DEL FUTURO DE LA MECÁNI- 
CA CUÁNTICA. Es una mala señal que aque- 
llos físicos que en la actualidad más cómodos 
se sienten con ella no consigan ponerse de acuerdo sobre su 
significado. La controversia aparece, principalmente, al consi- 
derar la naturaleza de la medición en mecánica cuántica. La idea 
puede ilustrarse mediante un ejemplo sencillo: la medida del 
espín de un electrón (el espín de una partícula a lo largo de una 
dirección dada refleja cuánto rota la materia en torno al eje 
correspondiente a dicha dirección). 

Todas las teorías indican, y los experimentos confirman, que 
cuando medimos la magnitud del espín de un electrón en una 
dirección determinada solo hay dos resultados posibles. Uno de 
ellos es un número positivo, igual a una constante universal 
de la naturaleza (/h, la constante originalmente introducida por 
Max Planck en su teoría de la radiación térmica de 1900, dividida 
por 41). El otro resultado es el opuesto, el negativo del anterior. 
Los valores positivos o negativos del espín corresponden a un 
electrón que gira en sentido horario o antihorario con respecto 
al eje considerado. 

Sin embargo, es solo cuando llevamos a cabo la medición 
cuando estas dos opciones aparecen como las únicas posibles. Un 
espín que no ha sido medido es como un acorde musical formado 
por la superposición de dos notas, la correspondiente al espín 
positivo y al negativo, cada una con su propia amplitud. Y al 
igual que un acorde produce un sonido distinto del que generan 
sus notas constitutivas por separado, el estado de espín de un 
electrón que aún no ha sido medido difiere cualitativamente 
de cada uno de los dos estados de espín bien definido. En esta 
analogía musical, es como si el acto de medir transfiriese toda la 
intensidad del acorde a una sola de las notas, la cual escuchamos 
entonces por sí sola. 

Pongamos lo explicado hasta ahora en términos de la función 
de onda. Si dejamos de lado todos los aspectos de un electrón 
salvo su espín, no queda mucho de ondulatorio en su función de 
onda: esta constará de dos números, uno por cada signo del espín 


en la dirección escogida, análogos a las amplitudes de cada una 
de las notas del acorde. (Por simple que pueda parecer, semejante 
función de onda incorpora mucha más información que la mera 
elección entre el valor positivo y el negativo. Es justamente esa 
información extra lo que hace que las computadoras cuánticas, 
las cuales almacenan los datos en funciones de onda de esta cla- 
se, sean mucho más potentes que las ordinarias.) La función de 
onda de un electrón cuyo espín aún no hemos medido tiene, 
de manera general, amplitudes no nulas para cada uno de los 
dos estados de espín bien definido. 

Hay una regla en mecánica cuántica, conocida como regla 
de Born, la cual nos indica cómo usar la función de onda para 
calcular la probabilidad de obtener los distintos resultados posi- 
bles en un experimento. Por ejemplo, dicha regla establece que, 
al medir el espín en una dirección determinada, la probabilidad 
de obtener el valor positivo o el negativo resultará proporcional 
al cuadrado del número que la función de onda asocia a cada 
uno de esos dos estados de espín (en rigor, se trata del cuadrado 
del módulo del número complejo correspondiente). 

La introducción de la probabilidad en los principios de la fí- 
sica perturbó a muchos en el pasado. Pero el problema de la me- 
cánica cuántica no es que implique probabilidades. Podemos 
vivir con eso. El problema radica en que, en mecánica cuántica, 
la manera en que evoluciona la función de onda a lo largo del 
tiempo queda gobernada por una ecuación, la ecuación de Schró- 
dinger, la cual no implica probabilidades. Es tan determinista 
como lo eran las ecuaciones de Newton para el movimiento y la 
gravitación. En otras palabras: dada la función de onda en un 
instante determinado, la ecuación de Schródinger predice con 
exactitud cuál será la función de onda en cualquier momento 
futuro. Ni siquiera existe la posibilidad del caos, la sensibilidad 
extrema a las condiciones iniciales que sí permite la mecáni- 
ca newtoniana. De manera que, si consideramos que todo el 
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proceso de medición se rige por las ecuaciones de la mecánica 
cuántica, y resulta que dichas ecuaciones son perfectamente 
deterministas, ¿cómo aparecen las probabilidades en mecánica 
cuántica? 

Una respuesta común es que, al efectuar una medida, el es- 
pín (o cualquier otra cantidad que estemos midiendo) queda 
sometido a una interacción con un entorno macroscópico que 
lo zarandea de manera impredecible. Dicho entorno podría ser 
la lluvia de fotones del haz de luz que usamos para observar el 
sistema, tan impredecible en la práctica como una cascada de 
gotas de lluvia. Eso desbarataría la superposición de estados y 
conduciría a un resultado imposible de vaticinar (este proceso 
recibe el nombre de «decoherencia»). Sería como si, de alguna 
manera, un fondo ruidoso hiciese audible una sola de las notas 
que componen un acorde. Sin embargo, esta respuesta evade la 
pregunta. Si la ecuación de Schródinger, que es determinista, no 
solo gobierna la evolución del espín, sino también la del aparato 
de medida e incluso la del físico que realiza el experimento, en- 
tonces los resultados no deberían ser en principio impredecibles. 
De modo que, una vez más, nos enfrentamos al problema sobre 
el origen de las probabilidades en mecánica cuántica. 

En los años veinte del siglo pasado, Niels Bohr ofreció una 
respuesta a esta pregunta de la mano de lo que más tarde da- 
ría en llamarse interpretación de Copenhague. Según Bohr, al 
efectuar una medición, el estado de un sistema «colapsa» a un 
resultado u otro de una manera que, en sí misma, no se puede 
describir con la mecánica cuántica y que resulta verdaderamente 
impredecible. Esta respuesta es hoy ampliamente considerada 
como inaceptable. No parece haber ningún modo de situar la 
frontera entre los regímenes en los que, según Bohr, la mecánica 
cuántica puede aplicarse o no. Se da la circunstancia de que yo 
fui estudiante de posgrado en el instituto de Bohr, en Copenha- 
gue. Pero en aquella época él era un gigante y yo era muy joven, 
y nunca tuve la oportunidad de preguntarle sobre estos asuntos. 


En la actualidad existen dos posturas predominantes sobre 
la mecánica cuántica: la realista y la instrumentalista, las cuales 
ven de modo muy diferente el origen de la probabilidad en el 
proceso de medida. Por las razones que explicaré a continuación, 
ninguna de ellas me resulta verdaderamente satisfactoria. 


es des- 

cendiente de la interpretación de Copenhague. 

Sin embargo, en lugar de postular una frontera 

a partir de la cual la realidad ya no queda des- 

crita por la mecánica cuántica, rechaza que la 

mecánica cuántica en su totalidad constituya una descripción de 

la realidad. Sigue habiendo una función de onda, pero esta ya no 

es real, como una partícula o un campo, sino un mero instrumen- 

to para calcular las probabilidades de los distintos resultados que 
podemos obtener cuando efectuamos una medida. 

En mi opinión, el problema de este enfoque no es solo que 
renuncie a una meta fundamental de la ciencia: describir qué 
ocurre realmente «ahí fuera». Se trata de una capitulación par- 
ticularmente desafortunada. Según la postura instrumentalista, 
tendríamos que aceptar, como leyes fundamentales de la natura- 
leza, las reglas (como la regla de Born) sobre cómo usar la función 
de onda para calcular las probabilidades de los resultados cuando 
los humanos llevamos a cabo una medición. Como consecuencia, 
el ser humano entra en las leyes de la naturaleza a su nivel más 
fundamental. Según Eugene Wigner, uno de los pioneros de la 
teoría cuántica, «no es posible formular las leyes fundamentales 
de la mecánica cuántica de un modo completamente coherente 
sin hacer referencia a la consciencia». 

Así pues, la postura instrumentalista da la espalda a la idea, 
posible desde Darwin, de un mundo gobernado por leyes imper- 
sonales, las cuales controlan el comportamiento humano junto 
con todo lo demás. No es que nos opongamos a pensar en el 
papel del ser humano. Nos gustaría entender la relación entre los 
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humanos y la naturaleza. Pero, en lugar de limitarnos a asumir 
el carácter de dicha relación incorporándola en lo que creemos 
que son las leyes fundamentales, preferiríamos deducirla a partir 
de leyes que no hagan referencia explícita a los humanos. Puede 
que tarde o temprano tengamos que renunciar a este objetivo, 
pero no creo que ese momento haya llegado aún. 

Algunos de los físicos que adoptan la postura instrumen- 
talista defienden que las probabilidades que se extraen de la 
función de onda son en realidad probabilidades objetivas, in- 
dependientes de si hay o no humanos efectuando una medida. 
En mi opinión, este argumento es insostenible. En mecánica 
cuántica, las probabilidades no existen hasta que alguien elige 
qué va a medir, como el espín a lo largo de una dirección u otra. 
A diferencia de lo que ocurre en física clásica, aquí es necesario 
hacer una elección, ya que la mecánica cuántica nos impide 
medir todo al mismo tiempo. Como advirtió Werner Heisenberg, 
una partícula no puede tener simultáneamente una posición 
y una velocidad definidas: medir una nos impide medir la otra. 
De igual modo, si conocemos la función de onda que describe 
el espín de un electrón, podremos calcular la probabilidad de 
que el espín adopte un valor positivo en la dirección norte si eso 
es lo que decidimos medir, o un valor positivo en la dirección 
este si eso es lo que deseamos medir. Sin embargo, no podemos 
preguntar acerca de la probabilidad de que el espín sea posi- 
tivo en ambas direcciones, ya que no existe ningún estado en 
el que el espín de un electrón adopte un valor definido en dos 
direcciones distintas. 


TALES PROBLEMAS PUEDEN SORTEARSE 
PARCIALMENTE EN LA POSTURA REA- 
LISTA —en cuanto opuesta a la instrumenta- 
lista— acerca de la mecánica cuántica. En ella, 
la función de onda y su evolución determinista 
son consideradas como una descripción genuina de la realidad. 
No obstante, esto nos aboca a otros problemas. 

La postura realista encierra una implicación muy extraña, la 
cual fue señalada por primera vez por Hugh Everett en su tesis 
doctoral, leída en 1957 en la Universidad de Princeton. Cuando 
un físico mide el espín de un electrón en una dirección dada, 
digamos en la dirección norte, la función de onda asociada al 
electrón, al aparato de medida y al físico mismo evoluciona de 
manera determinista, como dicta la ecuación de Schródinger. 
Sin embargo, como consecuencia de su interacción durante el 
proceso de medida, dicha función de onda se convierte en una 
superposición de dos componentes: una en la que el espín es 
positivo y en la que todo aquel que mire pensará que es positivo; y 
otra en la que el espín es negativo y en la que todo el mundo cree 
que es negativo. Dado que en cada componente todos creen que 
el espín posee un signo bien definido, dicha superposición resulta 
indetectable. De hecho, la historia del mundo se ha dividido en 
dos ramas, cada una desconectada de la otra. 

Aunque todo esto ya resulta bastante extraño, esa división 
de la historia no se limitaría a las situaciones en las que alguien 
mide un espín. Según la imagen realista, el mundo se está bi- 
furcando de manera constante: lo hace cada vez que un cuerpo 
macroscópico queda vinculado a una alternativa entre estados 
cuánticos. Esta inconcebible variedad de historias coexistentes 
ha alimentado numerosas historias de ciencia ficción y ofrece 
una justificación para la idea del multiverso, en el que la historia 
cósmica en la que nos encontramos ha de cumplir con el requi- 
sito de presentar condiciones lo suficientemente benignas como 
para permitir la existencia de seres vivos conscientes [véase 


La postura instrumentalista 
da la espalda a la idea, 
posible desde Darwin, 

de un mundo gobernado 
por leyes impersonales que 
controlan el comportamiento 
humano junto con todo 
lo demás 


«El multiverso cuántico», por Yasunori Nomura, en este mismo 
número]. Pero la panorámica de todas estas historias paralelas 
resulta profundamente inquietante y, al igual que otros físicos, 
yo también preferiría una sola historia. 

En todo caso, y más allá de nuestras provincianas preferen- 
cias particulares, hay otro aspecto poco satisfactorio del enfoque 
realista. Según este, la función de onda del multiverso evolu- 
ciona de manera determinista. Podemos seguir pensando en 
las probabilidades como en el porcentaje de las ocasiones que 
aparece cada resultado cuando en cualquiera de esas historias 
repetimos muchas veces un experimento. Sin embargo, las re- 
glas que gobiernan qué probabilidades observamos tendrían 
que poder obtenerse a partir de la evolución determinista del 
multiverso como un todo. En caso contrario, para predecir esas 
probabilidades tendremos que hacer suposiciones adicionales 
sobre qué ocurre cuando los humanos efectuamos medidas, lo 
que nos trae de nuevo a los problemas de la postura instrumen- 
talista. Ha habido varios intentos por incorporar en el enfoque 
realista varias reglas que, como la regla de Born, sabemos que 
dan buenos resultados experimentales. Pero, en mi opinión, no 
han tenido éxito. 

El enfoque realista ya se había topado con otro problema 
mucho antes de que Everett postulara sus múltiples historias. 
Dicha dificultad quedó plasmada en un artículo escrito en 1935 
por Einstein, Boris Podolsky y Nathan Rosen, y guarda relación 
con el fenómeno conocido como entrelazamiento cuántico. 

Tendemos a pensar que la realidad admite una descripción 
local. Yo puedo hablar de lo que ocurre en mi laboratorio y usted 
puede describir lo que sucede en el suyo, pero no tenemos la 
necesidad de hablar simultáneamente de lo que pasa en ambos. 
En mecánica cuántica, sin embargo, es posible que un sistema 
físico se encuentre en un estado entrelazado, en el que las corre- 
laciones entre sus partes constituyentes persisten aunque estas 
se hallen arbitrariamente lejos una de otra, como si fuesen los 
extremos de una vara rígida y de gran longitud. 

Consideremos el estado de un par de electrones cuyo espín 
total en cualquier dirección es cero. En un estado así, la fun- 
ción de onda (cuando dejamos de lado todo menos el espín) 
viene dada por una suma de dos términos: en uno de ellos el 
electrón A tiene espín positivo en, por ejemplo, la dirección 
norte, mientras que el electrón B tiene espín negativo en esa 
misma dirección; en el otro término, los signos positivo y nega- 
tivo estarán intercambiados. Decimos entonces que los espines 
están entrelazados. Si no intervenimos, ese estado entrelazado 
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persistirá por más que los electrones se separen una distancia 
arbitrariamente grande. Con independencia de cuán lejos se 
hallen, en semejante situación solo tiene sentido hablar de la 
función de onda de los dos electrones, no de la de cada uno 
de ellos por separado. El entrelazamiento contribuyó al rece- 
lo de Einstein hacia la mecánica cuántica mucho más que la 
aparición de probabilidades. 

Por extraño que nos resulte, el entrelazamiento cuántico pue- 
de observarse en los experimentos. Pero ¿cómo es posible que 
algo tan no local represente la realidad? 


¿QUÉ CABE HACER CON TODOS ESTAS 
LIMITACIONES DE LA MECÁNICA CUÁN- 
TICA? Una respuesta razonable es la ya legen- 
daria recomendación que suele darse a los estu- 
diantes inquisitivos: «cállate y calcula». No 
existen dudas acerca de cómo utilizar la mecánica cuántica, sino 
solo sobre cómo describir lo que significa, así que tal vez el pro- 
blema no sea más que uno de falta de palabras adecuadas. 

Por otro lado, puede que las dificultades para entender el 
proceso de medición en su formulación actual nos estén aler- 
tando de que la teoría necesita modificaciones. La mecánica 
cuántica funciona tan bien cuando la aplicamos a los átomos 
que cualquier teoría que pudiera sustituirla tendría que ser casi 
indistinguible de ella al aplicarla a objetos tan diminutos. Sin 
embargo, quizá pueda diseñarse una nueva teoría en la que las 
superposiciones de los estados asociados a objetos de gran ta- 
maño, como los físicos y sus aparatos de medida, experimenten 
un colapso rápido y espontáneo incluso estando aislados, y en 
la que las probabilidades evolucionen hasta alcanzar los resul- 
tados que dicta la mecánica cuántica. Las múltiples historias de 
Everett convergerían de manera natural en una sola. El objetivo 
de concebir una nueva teoría es lograr que todo esto ocurra sin 
necesidad de otorgar a la medida ningún papel especial en las 
leyes de la física, sino como parte de lo que, en la teoría pos- 
cuántica, sería un proceso físico ordinario. 

Una de las dificultades a la que nos enfrentamos es que care- 
cemos de pistas experimentales: hasta la fecha, todos los datos 
concuerdan con las predicciones de la mecánica cuántica. Sin 
embargo, existen algunos principios generales que, de modo 
sorprendente, acotan sobremanera las formas que podría adop- 
tar esa nueva teoría. 

En primer lugar, las cantidades que representen probabilida- 
des tendrán que venir dadas por números positivos, los cuales 
habrán de sumar siempre 100 por cien. Otro requisito, también 
satisfecho en mecánica cuántica, es que, en un estado entrela- 
zado, la evolución de las probabilidades durante la medida no 
puede permitir el envío instantáneo de información. Eso violaría 
la teoría de la relatividad, la cual prohíbe la existencia de señales 
que viajen más rápido que la luz. 

Al combinar estas dos condiciones, puede verse que la ley 
más general para la evolución de las probabilidades ha de estar 
regida por una ecuación de un tipo conocido como «ecuaciones 
de Lindblad». Esta familia incluye la ecuación de Schródinger 
como un caso particular, pero en general comprende toda una 
variedad de cantidades nuevas, las cuales representan desviacio- 
nes con respecto a la mecánica cuántica. Por supuesto, se trata 
de cantidades cuyos detalles desconocemos. A pesar de haber pa- 
sado prácticamente inadvertida fuera de la comunidad teórica, 
hay una serie de artículos interesantes, los cuales se remontan a 
un influyente trabajo publicado en 1986 por Giancarlo Ghirardi, 
Alberto Rimini y Tullio Weber, de la Universidad de Trieste, 
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que han usado las ecuaciones de Lindblad para generalizar la 
mecánica cuántica de varias maneras. 

Por mi parte, hace poco he estado estudiando la posibili- 
dad de buscar experimentalmente desviaciones de la mecánica 
cuántica con relojes atómicos. La base de estos dispositivos es 
un instrumento inventado por el ya fallecido Norman Ramsey, 
de Harvard, el cual sirve para ajustar la frecuencia de una ra- 
diación de microondas o visible y acompasarla con la frecuencia 
de oscilación de la función de onda de un átomo que se halla 
en una superposición de dos estados de diferente energía. Esta 
última viene dada por la diferencia de energía de los dos estados 
atómicos dividida por la constante de Planck. Tiene el mismo 
valor independientemente de las condiciones externas, por lo 
que sirve como referencia fija para la frecuencia, del mismo 
modo en que el cilindro de paladio e iridio custodiado en Sévres 
sirve como referencia para la unidad de masa. 

Ajustar la frecuencia de una onda electromagnética para 
que iguale dicha frecuencia atómica viene a ser como ajustar 
un metrónomo para acompasarlo con otro. Si los ponemos en 
marcha al mismo tiempo y siguen sincronizados después de, 
digamos, mil pulsaciones, sabremos que las frecuencias de uno y 
otro coinciden en, al menos, una parte por cada mil. La mecánica 
cuántica predice que, en algunos relojes atómicos, ese ajuste 
debería alcanzar una precisión de una parte en 100.000 billones 
(1/10”), un nivel que de hecho se alcanza en el laboratorio. Sin 
embargo, si las correcciones a la mecánica cuántica representa- 
das por los nuevos términos de la ecuación de Lindblad fueran 
de una parte en 100.000 billones, entonces dicha precisión se 
habría perdido. Por tanto, sabemos que los nuevos términos han 
de implicar una corrección aún menor. 

¿Cuán relevante es esta cota? Por desgracia, las ideas para 
modificar la mecánica cuántica no solo son especulativas, sino 
también vagas, por lo que ignoramos qué magnitud deberían 
alcanzar tales correcciones. En lo que atañe no solo a este asunto, 
sino de manera más general al futuro de la mecánica cuántica, 
solo puedo repetir las palabras de Viola en Noche de Reyes: «Oh, 
tiempo, tú debes desenmarañar esto, no yo». 


Artículo publicado originalmente en The New York Review of 
Books con el título «The trouble with quantum mechanics». 
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PSITTACOSAURUS es uno de los dinosaurios 
cuyo color ha sido posible deducir gracias 
a los pigmentos fosilizados. 


Considerada en el pasado como imposible, la preservación 
de los pigmentos fósiles abre la puerta a la recreación 
de fauna extinta con una fidelidad: ñunca vista. Un logro 
que también permitiría conocer con detalle sus hábitos 


Jakob Vinther 
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Jakob Vinther aspiraba a ser botánico hasta que a los once años halló sus 
primeros fósiles en un campamento estival en su Dinamarca natal. Hoy es 
profesor titular de la Facultad de Ciencias Biológicas y Ciencias de la Tierra 


en la Universidad de Bristol. Su investigación gira en torno a los pigmentos 
y otras moléculas conservadas en fósiles. 


N OCTUBRE DE 2006 ME HALLABA EN PENUMBRAS EN UN LABORATORIO DE la Uni- 
versidad de Yale mirando a través del microscopio electrónico la tinta 
fosilizada de un pariente de los calamares de 200 millones de años de 
antigiedad. En la imagen aparecía un mar de esferas translúcidas, cada 
una de apenas una quinta parte de micra. Para el ojo neófito significa- 
rían muy poco, pero yo las contemplaba fascinado. Estos vestigios eran 
muy similares a los gránulos de melanina, el pigmento que colorea la 


tinta de los calamares y los pulpos. 


Quizá tal similitud no debería haberme sorprendido, 
pues dos años antes ya se había anunciado el primer descu- 
brimiento de gránulos de tinta fósiles. Pero contemplarlos 
con mis propios ojos era toda una revelación. Gracias al exa- 
men de especímenes de cefalópodos procedentes de diversos 
yacimientos y épocas, me di cuenta de que su tinta era siempre 
la misma, perfectamente conservada a lo largo de cientos de 
millones de años. 

El soberbio estado de conservación de la tinta me llevó a 
preguntarme si la melanina se habría conservado también en 
fósiles de otros grupos zoológicos. Es el mismo pigmento que 
colorea el cabello, la piel, las plumas y los ojos a los que confiere 
tonos rojos, pardos, grises o negros o hace desprender brillos 
metálicos. Si halláramos melanina en otros fósiles, tal vez sería 
posible reconstruir su coloración en vida, incluso la de los dino- 
saurios. Durante décadas, los paleontólogos han supuesto que 
los pigmentos casi nunca sobreviven al proceso de fosilización. 
Los raros ejemplos de fósiles que conservan el color proceden de 
animales invertebrados, pero no es nada corriente en los vertebra- 
dos. Así, los expertos solían especular con el color de los animales 
prehistóricos tomando como modelo las especies actuales. Esto 
explica que las reconstrucciones cromáticas de los dinosaurios 
sean tan variopintas: unas adoptan los monótonos colores te- 
rrosos propios de la mayoría de los anfibios y reptiles actuales, 
mientras que otras lucen toda la paleta del arcoíris emulando a 
las aves (los únicos dinosaurios supervivientes). 

Pero los descubrimientos acaecidos en los últimos once años 
ponen en entredicho algunas de esas suposiciones. El análisis 
al que nuestro equipo ha sometido decenas de fósiles revela 
numerosos ejemplos de estructuras microscópicas que pudieron 
contener melanina. El estudio de su forma y disposición ha per- 
mitido deducir los colores y la librea de algunos dinosaurios y 
otros animales prehistóricos. A su vez, esa información sobre su 


Hasta hace poco se consideraba que cualquier 


de otros animales extintos era mera conjetura. 
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Pero los recientes descubrimientos de pig- 
aproximación a los colores de los dinosaurios y mentos fósiles en una gran variedad de espe- 
cies han dado un vuelco a esa idea. 


apariencia física nos ha permitido formarnos una imagen más 
intrigante sobre su comportamiento y su hábitat. 

Para comprobar mi hipótesis de que la melanina perdura en 
otros fósiles y que permite deducir los verdaderos colores de 
los animales extintos, me propuse encontrar y analizar fósiles 
con manchas oscuras que indicaran la preservación de restos 
orgánicos en aquellas partes del cuerpo que suelen albergar 
melanina: la superficie exterior del cuerpo y los ojos. Necesita- 
ba examinar las áreas oscuras con el microscopio electrónico 
y, por tanto, en ocasiones debía extraer una muestra pequeña. 
Pero los fósiles bien conservados no abundan, y los museos los 
guardan con gran celo. Por suerte, en Dinamarca, mi país natal, 
existe un yacimiento en las formaciones Fur y Olst que contiene 
magníficos fósiles de aves con restos del plumaje. Tras conven- 
cer al conservador de fósiles vertebrados del Museo Geológico 
de Copenhague, pude sacar muestras de un bloque de piedra 
caliza del tamaño de una máquina de escribir que mostraba 
pequeñas manchas donde antaño estuvieron los ojos y un halo 
oscuro con la impresión de plumas. Corté una pieza del tamaño 
de una rebanada de pan que pude introducir en el microscopio 
electrónico del museo. 

Tenía muchas pistas de lo que debía buscar. Antes de sacar 
aquella muestra del ave fósil había leído una pila de artículos 
para saber cuál era la apariencia de la melanina en las plumas 
actuales. Este pigmento se sintetiza en los melanocitos, células 
especializadas provistas de melanosomas, orgánulos donde se 
acumula y permanece confinado. De entre 0,5 y 2 micras de 
longitud, los melanosomas adoptan dos morfologías: una alar- 
gada O bacilar, como una salchicha, en cuyo seno se produce la 
eumelanina, un tipo que absorbe todas las longitudes de onda de 
la luz y, por tanto, es el responsable de las tonalidades oscuras 
de la tinta del calamar y el plumaje del cuervo; y otra redon- 
deada, como una albóndiga, donde se sintetiza la feomelanina, 


El análisis de los pigmentos permite deducir los colores reales 
de la fauna prehistórica. Además, la librea puede revelar otros 
aspectos desconocidos sobre su forma de vida. 


PÁGINAS ANTERIORES: GREG RUTH 


CORTESÍA DEL AUTOR Y BOB NICHOLLS 


que confiere tonos rojizos o amarillentos. La 
ausencia de pigmento da como resultado un 
plumaje blanco. Otras coloraciones como el 
gris o el pardo surgen de la mezcla de ambas 
variedades y de la ausencia de pigmento. 

También consulté a uno de los mayores 
expertos en coloración aviar: Richard Prum, 
de la Universidad Yale. Gracias a la tinta de 
los fósiles sabía que la eumelanina podía 
conservarse y pensé que era mejor iniciar la 
búsqueda por las plumas. Conversando con 
él y su a la sazón estudiante de doctorado Vi- 
nod Saranathan, supe que los melanosomas 
alargados se reparten de forma distintiva a lo 
largo de las barbas y barbillas que conforman 
el estandarte de la pluma. Los melanosomas 
acaban allí durante el desarrollo, cuando los 
melanocitos los transfieren a las células espe- 
cializadas que dan forma a las plumas y el pelo: 
los queratinocitos. 

Como supuse, cuando enfoqué el instru- 
mento a alta potencia sobre las plumas fósiles 
me encontré con millones de varitas bacilares. 
Por desgracia, el metropolitano de la capital 
danesa circula a menos de 50 metros del 
sótano del museo donde se encuentra el mi- 
croscopio y las vibraciones causadas por el 
incesante paso de los convoyes me impidieron captar imágenes 
nítidas. Aún así, eran lo bastante buenas como para ver los cor- 
púsculos alargados. Sin tardanza las envié por correo electrónico 
a mi director de tesis doctoral en la Universidad Yale, Derek 
Briggs, pionero en el estudio de fósiles primorosamente conser- 
vados. Me respondió con menos entusiasmo del que esperaba, 
aclarándome que las estructuras en cuestión eran las mismas 
que décadas atrás otros colegas y él mismo habían descubierto 
en muestras fosilizadas de plumas y de pelo de mamífero, que 
habían sido identificadas como bacterias. 

Pese a ello, seguí pensando que eran melanosomas y le expu- 
se mis razones. No solo su forma y tamaño parecían concordar, 
sino que su distribución en las plumas era idéntica a la de los 
melanosomas negros presentes en las plumas de las aves vivien- 
tes. Además, gracias a los calamares fósiles sabíamos que la me- 
lanina podía fosilizar. Briggs empezó a rumiar la idea, pero no 
quedó del todo convencido hasta que mostró las imágenes a 
Prum, quien confirmó que a todos los efectos eran idénticos 
a los melanosomas. 

Para reforzar la hipótesis de que los melanosomas pueden 
conservarse en los fósiles de las aves extintas, Briggs quiso 
encontrar otro ejemplo. Al indagar en los artículos publicados 
halló la descripción de una pequeña pluma del Cretácico descu- 
bierta en Brasil que conservaba varias bandas de color blanco 
y negro. Mi tutor pensaba que tendríamos la confirmación de 
nuestro hallazgo si demostrábamos que este espécimen también 
conservaba melanosomas solo en las bandas oscuras, puesto 
que las claras corresponderían a zonas carentes de pigmento. 
Conseguimos que nos prestaran el fósil y pudimos analizar 
el bloque entero bajo el microscopio electrónico. Hete aquí 
que, cuando examiné las bandas oscuras de esta pluma de 108 
millones de años, pude distinguir miles de minúsculos mela- 
nosomas alineados a lo largo de las barbas. En cambio, cuando 
me desplazaba a las bandas claras no veía nada más que roca, 
que es justamente lo que uno esperaría si no hubiera pigmento. 


ESTE FÓSIL de Psittacosaurus conserva 


una distribución de los pigmentos 
que delata un camuflaje del tipo 
denominado contrasombreado. 


PINTAR POR NÚMEROS 
Desde que publicamos el descubrimiento de 
los melanosomas en 2008, mi equipo y otros 
han descrito tales orgánulos y otros pigmen- 
tos en nuevos fósiles. También se ha comenza- 
do a analizar químicamente la melanina fósil, 
extremo que ha confirmado nuestra hipótesis 
de su larguísima perdurabilidad, con una de- 
gradación mínima en el curso de millones de 
años. Junto a Caitlin Colleary, entonces estu- 
diante de máster en la Universidad de Bristol, 
donde ahora trabajo, hemos comprobado que 
las leves alteraciones de la melanina fósil son 
motivadas por la exposición prolongada a las 
altas presiones y temperaturas que imperan 
a gran profundidad. Si bien algunos aún sos- 
tienen que son bacterias, cada vez cuentan 
con menos argumentos con que defender su 
escepticismo. 

Uno de nuestros descubrimientos más es- 
pectaculares ha sido averiguar el color de los 
dinosaurios emplumados. En 2009, mi equipo 
de Yale en colaboración con Matthew Shawkey 
y Liliana D'Alba, ambos ahora en la Universi- 
dad de Gante, logramos reconstruir la librea 
de Anchiornis huxleyi, un pequeño carnívoro 
emplumado que vivió en China hace 155 mi- 
llones de años. A semejanza del ave descubierta en Dinamarca 
que había estudiado, en el fósil de Anchiornis a simple vista 
se apreciaban manchas oscuras, indicadoras de la presencia de 
materia orgánica, quizá melanina. Pero éramos más ambicio- 
sos, pues no solo pretendíamos confirmar la presencia de los 
melanosomas, sino reconstruir el plumaje entero, así que no 
podíamos confiar en que esas manchas nos dijesen todo lo que 
queríamos saber. Tuvimos que idear un método para predecir 
objetivamente el color a partir de la forma de los melanosomas. 
Para ello, lo estudiamos en sendas docenas de plumas negras, 
marrones y grises de aves vivientes. A partir de la longitud, la 
anchura, la relación entre ambas y la variación en la forma de los 
melanosomas y aplicando un método estadístico llamado análisis 
cuadrático discriminante, elaboramos un modelo predictivo del 
color de la pluma dotado con una precisión del 90 por ciento. 

Cuando aplicamos el método a los melanosomas de Anchior- 
nis, los resultados fueron sorprendentes. La predicción esta- 
dística nos decía que la mayor parte de su plumaje era gris. En 
cambio, las plumas largas de los brazos y de las patas no estaban 
pigmentadas por melanosomas y, por lo tanto, eran blancas salvo 
las puntas, que contenían orgánulos de ese tipo que pudimos 
determinar como de color negro. En las aves actuales es habitual 
el tener las puntas de las alas negras. La melanina, además de 
colorear las plumas, las hace más resistentes a las corrientes fuer- 
tes de aire. Quizá Anchiornis se benefició de ese fortalecimien- 
to. Curiosamente las plumas de la coronilla (píleo) mostraban 
impresiones de melanosomas redondos («albóndigas») que le 
habrían dotado de una cresta rojiza. Semejante paleta de color 
lo convertía en un animal muy vistoso. 

Por la misma época en que vio la luz nuestro estudio sobre 
Anchiornis, Fucheng Zhang, del Instituto de Paleontología de 
Vertebrados y Paleoantropología de Pekín; Michael J. Benton, 
de la Universidad de Bristol, y sus colaboradores publicaron el 
hallazgo de melanosomas fósiles en multitud de aves y dinosau- 
rios recuperados en rocas de 130 millones de años de antigúedad 
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HALLAZGOS 


A todo color 


Los microscópicos corpúsculos celulares que albergan los pigmentos, los melanosomas, 
pueden persistir en los fósiles durante decenas de millones de años. El estudio de tales pigmen- 
tos ha abierto la puerta a la reconstrucción del color real de una amplia diversidad de fauna 
extinguida, entre la que destacan algunos dinosaurios. Por primera vez los hallazgos no solo 
revelan su apariencia real, sino que esclarecen ciertos aspectos de la vida de estas especies que 
no conocíamos, desde sus ciclos de actividad hasta el tipo de ambiente en que se desenvolvían. 


Caudipteryx ¿ se Sinosauropteryx 


El tamaño, la forma y la disposición de los melanosomas indican el color 

Los melanosomas contienen dos formas de melanina: la eumelanina, que da lugar a los tonos negros, y la feomelanina, que confiere 
tonos rojos oxidados. Las combinaciones de ambas y la ausencia de pigmento crean colores pardos, grises y blancos. Por otra parte, la 
iridiscencia proviene de la disposición en capas de los melanosomas, que refractan la luz. El análisis de los melanosomas presentes en las 


plumas de las aves actuales ofrece información con la que es posible deducir colores y libreas de animales extintos en virtud del tamaño, 
la forma y la disposición de los melanosomas fósiles. 


Marrón Marrón oscuro 
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ILUSTRACIONES DE RAÚL MARTÍN (dinosaurios) Y JILLIAN DITNER (aves y melanosomas); CORTESÍA DEL AUTOR (fotografía de pluma) 
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Los melanosomas conservados en un pequeño dinosaurio 
denominado Microraptor nos revelan que estaba cubierto 
por un plumaje negro llamativo e iridiscente similar al 

de un cuervo. Los paleontólogos creían que era un ani- 
mal nocturno por el gran tamaño de sus cuencas ocula- 
res. Pero las aves iridiscentes actuales suelen ser diurnas, 
lo que sugiere que Microraptor en realidad compartía ese 
mismo hábito. 


Psittacosaurus 


La densidad y la distribución de los melanosomas indican el patrón 


- Camuflarse 


Microraptor 


Los melanosomas conservados en un fósil 

de Psittacosaurus muestran que su dorso era 
oscuro y su vientre claro. Este patrón, deno- 
minado contracoloración o contrasombreado, 
es común en la fauna actual y facilita la ocul- 
tación de cazadores y presas por igual. El 
contrasombreado propio de Psittacosaurus 
indica que se habría mimetizado mejor en un 
ambiente con luz solar difusa, como el que 
impera en un bosque frondoso. 


Las plumas fósiles muestran cómo las diferentes concentraciones de melanosomas crean patrones. Por ejemplo, este fósil de hace 55 millones 

de años descubierto en Dinamarca a presenta un patrón gradual que abarca desde bajas concentraciones de melanosomas que producen colo- 
res apagados (1), a concentraciones intermedias que dan como resultado tonalidades medias (2) y altas concentraciones que generan tonos inten- 
sos (3). En una pluma fósil de hace 108 millones de años hallada en Brasil b , las bandas oscuras y claras son el resultado de la alternancia de zonas 


ricas y carentes de melanosomas. 
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en China. El patrón de melanosomas redondos que cubría al 
emplumado Sinosauropteryx indica que habría lucido una co- 
bertura rojiza y cola a rayas, por lo que es el primer dinosaurio 
que sabemos anaranjado. 

Desde aquellos inicios, los datos recopilados por nuestro 
equipo han crecido hasta abarcar varios cientos de plumas dis- 
tintas; algunas nos permiten asegurar que eran iridiscentes, el 
brillo metálico con el que resplandece el plumaje del colibrí y 
el pavo real, entre otros. Los melanosomas responsables de ese 
efecto tienden a ser más alargados que los normales, pudiendo 
ser incluso huecos o aplanados. La iridiscencia aparece por la 
acumulación de los melanosomas en la pluma. Ciertas configu- 
raciones reflejan la luz de tal forma que crean colores diversos 
dependiendo del ángulo desde el que veamos al animal o de 
cómo incida la luz. 

Nuestra sorpresa fue mayúscula cuando en 2009 hallamos 
indicios de iridiscencia en una pluma fósil de 49 millones de 
años procedente del yacimiento de Messel, Alemania. El fósil 
se guarda en el Museo Senckenberg de Frankfurt y conserva la 
configuración original de los melanosomas causante de su iridis- 
cencia. Se encuentran apiñados en una capa densa y lisa en las 
ramificaciones más finas de las plumas: las barbillas. Aparecen 
concentrados en el extremo y el envés de la pluma, las únicas 
partes que no quedan cubiertas por las demás plumas super- 
puestas. Hemos deducido que las puntas eran iridiscentes porque 
sabemos que esta configuración de los melanosomas produce el 
fenómeno que se denomina interferencia en láminas delgadas, 
análogo a lo que sucede cuando una mancha de gasolina flota 
en el agua y vemos un arcoíris de vivos colores. 

No pasó mucho tiempo antes de que descubriéramos prue- 
bas de iridiscencia en un auténtico dinosaurio, un animal de la 
talla de un cuervo hallado en China y provisto de alas en las 
cuatro extremidades. Pariente próximo del Velociraptor de Par- 
que Jurásico, se denomina Microraptor. Aunque en la película el 
primero luce piel escamosa, ahora sabemos que ambos estaban 
cubiertos de plumas. En Microraptor estas conservan los mela- 
nosomas alargados, bacilares, organizados para reflejar la luz 
de manera llamativa. Probablemente debió ser negro y dotado 
del mismo brillo metálico característico de los cuervos. Ahora 
sabemos que no fue la única especie extinta que hacía gala de ese 
colorido brillante. Hace poco, Jennifer Peteya, de la Universidad 
de Akron, y Shawkey, de la Universidad de Gante, han descu- 
bierto la misma coloración en otro fósil chino, Bohaiornis, un 
ave enantiornítida dotada de dos colas muy largas. 


ALGO MÁS QUE LA PIEL 

Además de posibilitar que paleontólogos y artistas recreen con 
más fidelidad estos seres, los pigmentos fósiles revelan facetas 
desconocidas de la vida cotidiana de los dinosaurios y de otra 
fauna desaparecida en el pasado remoto. Por ejemplo, los exper- 
tos habían deducido que Microraptor era un animal de hábitos 
nocturnos por sus grandes cuencas oculares. En cambio, nuestro 
descubrimiento de que poseía un plumaje iridiscente apunta en 
sentido contrario, puesto que en la avifauna actual esa colora- 
ción es típica de las especies diurnas. Los colores brillantes de 
Anchiornis también pudieron servir para el cortejo u otro tipo 
de exhibición, tal y como vemos hoy en las aves vistosas. Así, 
los patrones de color pueden servir para corroborar hipótesis 
sobre el comportamiento de una especie mediante una cadena 
de argumentos y pruebas poco habitual. 

Los melanosomas fósiles también ayudarían a ubicar algunos 
organismos enigmáticos en el árbol evolutivo. Hace poco, junto 
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con mis colaboradores, resolvimos la gran incógnita que envolvía 
un fósil de 300 millones de años apelado el monstruo de Tully, 
cuyo primer ejemplar salió a la luz en Illinois en 1955. Su extraño 
aspecto desafiaba todo intento de clasificación: cuerpo vermifor- 
me, ojos pedunculados como los del caracol y boca con forma 
de garra. A tenor de su cuerpo blando, algunos le supusieron 
lazos con los moluscos, otros en cambio lo encuadraron entre 
los gusanos segmentados, o entre los redondos, y hubo quien lo 
clasificó con los artrópodos (el fecundo grupo que engloba los 
insectos y los crustáceos, entre otros). Nuestro estudio de dos 
especímenes reveló la presencia de melanosomas en la retina. 
Varios grupos zoológicos se sirven de la melanina para proteger 
esa parte vital del ojo, pero la retina del monstruo mostraba una 
disposición peculiar a base de capas de melanosomas redon- 
deados y alargados, un rasgo privativo de los vertebrados. Así, 
gracias a los pigmentos fósiles, lo situamos en la rama evolutiva 
de este gran grupo animal. 

La pigmentación fosilizada de una especie también puede 
ilustrar sus relaciones ecológicas con otras. En los insectos, la 
mayoría de los colores no obedecen al propósito de atraer una 
pareja, sino a tácticas de camuflaje para no ser devorado, por lo 
que sus pigmentos nos pueden aportar pistas sobre sus depre- 
dadores. Los fósiles de los neurópteros (crisopas y afines) nos 
ofrecen un ejemplo fascinante. Hace entre 170 y 150 millones de 
años aparecieron por primera vez algunos patrones de color muy 
distintivos en los insectos. Quizás el más llamativo de todos sean 
los ocelos, una mancha circular de aspecto parecido a un ojo de 
otro animal que sirve para engañar a los depredadores que se 
abalanzan a gran velocidad desde la distancia. Los neurópteros 
parecen estar entre los primeros en lucirlos. ¿Contra qué tipo 
de cazador? La mayoría de los colores actuales han evoluciona- 
do como defensa contra las aves, sus principales depredadores 
hoy en día. Pero los ocelos de los neurópteros preceden a su 
aparición, por lo que probablemente sus enemigos fueron un 
pequeño grupo contemporáneo de dinosaurios llamados Para- 
ves, considerados los antecesores de las aves. Hasta la fecha, el 
registro fósil de Paraves no ha permitido deducir el momento 
en que alzaron el vuelo, pero la presencia de ocelos en los neu- 
rópteros delata que algunos dinosaurios paravianos ya volaban 
y estaban ejerciendo una presión evolutiva sobre los insectos 
dándoles caza del mismo modo que los pájaros. 

Otros descubrimientos de fósiles con melanosomas nos han 
permitido a mis colaboradores y a mí deducir el ambiente en 
que vivió un animal extinto. Nuestra primera incursión en este 
campo comenzó con un fósil particularmente bien conservado 
de un herbívoro llamado Psittacosaurus, un pariente de Trice- 
ratops. Sus esqueletos son bastante abundantes en el noreste de 
China y en ocasiones aparecen casi completos. Este fósil resultó 
ser una joya para la empresa. Su cuerpo estaba cubierto por una 
fina película: restos de piel que conservaban sus delicadas es- 
camas. La cola mostraba unos filamentos alargados que podían 
ser precursores de las plumas. Los descubrimientos anteriores 
de plumas de dinosaurio proceden en su mayoría de carnívoros 
del grupo de los terópodos. Los filamentos de Psittacosaurus, 
perteneciente al grupo de los ceratópsidos herbívoros, alejado 
evolutivamente de los anteriores, sugiere que el plumaje pudo 
ser un rasgo mucho más común entre los dinosaurios de lo que 
se pensaba. 

Cuando examiné el fósil por primera vez en 2009, al año 
siguiente de nuestro anuncio del hallazgo de los melanosomas 
en aves fósiles, constaté enseguida que conservaba vestigios de 
hermosos patrones de color sobre todo su cuerpo. Sutiles, eso 


sí; una suerte de vetas finas, puntos y rayas. También pude ver 
que su dorso era oscuro y el vientre más claro. Ese gradiente de 
oscuro a claro que desciende desde la parte superior del cuerpo 
hasta la inferior contrarresta el gradiente de luz a sombra que 
crean los rayos solares. Este patrón, conocido como contracolo- 
ración o contrasombreado, es común en la fauna actual, desde 
los delfines hasta los ciervos; cazadores y presas se sirven por 
igual de él para camuflarse y pasar desapercibidos. 

Por casualidad enseñé el esbozo de Psittacosaurus a Innes 
Cuthill, miembro de un equipo que estudia el camuflaje en la 
Universidad de Bristol. Solo entonces reparamos en la oportu- 
nidad que este dinosaurio nos brindaba: no solo estudiar su 
contrasombreado, sino también deducir el ambiente donde vivió. 
Cuando se quiere reconstruir el hábitat de un animal, casi siem- 
pre se recurre a los indicios que ofrecen otros fósiles animales 
y vegetales hallados en las cercanías. Pero este método no es 
infalible, pues muchas veces el yacimiento donde se descubre un 
fósil no refleja exactamente el lugar donde vivió. Por ejemplo, el 
psitacosaurio hallado en China fue recuperado en los sedimentos 
de un antiguo lago. Pero no era acuático, por lo que sus restos 
debieron ser arrastrados desde las inmediaciones, quizá por 
una corriente de agua. Nuestro estudio podía suministrar pistas 
sobre ese ambiente y conocer las condiciones concretas de luz 
en que este dinosaurio desarrolló su camuflaje. 

Cuthill y su equipo habían estudiado recientemente el con- 
trasombreado en los ungulados modernos, el grupo que engloba 
a caballos, antílopes, camellos, cerdos y rinocerontes. Por defini- 
ción, el contrasombreado implica una coloración más oscura en 
el dorso y más clara en la parte inferior (con excepciones, como 
las orugas, que viven boca abajo). La intensidad de esos tonos 
y la transición de oscuro a claro difieren entre las especies. El 
equipo de Cuthill quiso investigar si había una relación entre 
dicha variación y las condiciones lumínicas que predominan en 
cada entorno. La intensidad de la luz solar depende de la latitud, 
así como de la densidad de la vegetación. Por ello pronosticaron 
que el contrasombreado de los ungulados también podía diferir 
en virtud de ambos parámetros, una hipótesis que sus resultados 
sustentan. En general, si un animal vive en ambientes abiertos, 
los rayos solares crearán una sombra en la parte inferior del 
cuerpo, con una transición muy marcada con respecto a las zonas 
iluminadas. La fauna de esos entornos suele exhibir un con- 
trasombreado coincidente: dorso oscuro y, bruscamente, tonos 
más claros en el vientre, sin gradiente intermedio entre ambos. 
El berrendo o antílope americano es un ejemplo de este tipo de 
contrasombreado. En cambio, en los hábitats frondosos donde la 
densa vegetación filtra y dispersa la luz en todas direcciones, solo 
surgen sombras en la parte más baja del cuerpo y la transición 
desde la zona iluminada es gradual. Los ciervos de cola blan- 
ca o cola negra, tan comunes en los bosques de Norteamérica, 
muestran ese patrón. 

Gracias al examen visual del fósil de Psittacosaurus sabíamos 
que su camuflaje era contrasombreado. Pero para identificar el 
tipo de patrón cromático con mayor precisión, tuvimos que re- 
currir a diversas técnicas de imagen para cartografiar la distri- 
bución de la melanina. Después aplicamos el patrón de pigmento 
a un minucioso modelo a escala natural del dinosaurio, con la 
ayuda del «paleoartista» británico Bob Nicholls. Gracias a esta 
reconstrucción averiguamos que la transición de claro a oscuro 
se situaba muy abajo en el vientre y en la cola. 

Para comprobar si semejante distribución del color funcio- 
naba bien, pintamos una segunda copia del modelo a escala real 
con un gris uniforme. Después, para captar las diversas sombras 
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producidas, lo fotografiamos bajo distintas condiciones de luz, 
desde un día radiante a otro completamente encapotado, así 
como en llanuras abiertas o bajo las copas en un bosque de 
coníferas. A continuación invertimos los tonos claros y oscuros 
de las fotografías para crear los patrones ideales de camuflaje 
en cada una de las condiciones de luz. Por último, comparamos 
la reconstrucción cromática del Psittacosaurus con los patrones 
de contrasombreado idealizados y determinamos que se habría 
camuflado mejor en un hábitat con luz difusa, como la que pre- 
domina en un bosque cerrado. 


UN FUTURO EN COLOR 

Los científicos aún tenemos mucho que aprender sobre los 
«paleocolores». Nuestra capacidad para deducir la coloración 
a partir de los restos fósiles gracias a la forma y a la disposi- 
ción de los melanosomas supone un paso de gigante con respec- 
to a lo que sabíamos apenas hace diez años. Pero hay otros 
pigmentos que podemos buscar, como los carotenoides, que im- 
primen rojos brillantes y amarillos, o las porfirinas, que crean 
verdes, rojos y azules. Ya existe constancia de la presencia de 
alguno de esos pigmentos. Se han descubierto carotenoides en 
bacterias fósiles datadas en varios eones. Se han hallado por- 
firinas en un mosquito cebado con sangre de hace 46 millones 
de años y en los huevos de un ovirraptosaurio de 66 millones. 
También se han encontrado pigmentos desconocidos en seres 
vivos que han pervivido hasta hoy, como en fósiles de lirios de 
mar y de algas, de entre 300 y 150 millones de años. 

Es probable que debamos asumir ciertas limitaciones a la 
hora de reconstruir la coloración del pasado con detalle, ya que 
en el larguísimo lapso transcurrido se habrá perdido sin remedio 
parte de la información. Además, dada la rareza de los fósiles 
que conservan las partes blandas y su enorme valor intrínseco, 
será forzoso limitar el muestreo químico destructivo. Pero, sin 
duda, a medida que avancen las técnicas de análisis, aparecerán 
nuevos datos que cambiarán nuestra comprensión del pasado 
con una rapidez pasmosa. Cada avance nos acercará al aspecto 
real de los dinosaurios y de otros animales prehistóricos, con 
toda la plenitud de su colorido. 
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Numerosos insectos resplandecen a la luz del sol con un brillante color metálico. 
Este no proviene de pigmentos, sino de las delgadas estructuras nanométricas 
que componen el caparazón y las alas 


uchos encuentran las moscas mo- 
lestas y apenas se dignan a mirarlas. 
Quien, en cambio, se fija en ellas con aten- 
ción descubre la riqueza de colores con 
que estos y otros insectos a menudo desta- 
can en el entorno, como piedras preciosas 
que se arrastran y zamban. El efecto re- 
sulta tan convincente que, por ejemplo, a 
las moscas califóridas se las conoce popu- 
larmente como moscas verdes o azules. Su 
brillo a la luz del sol cambia en función de 
la perspectiva: si las contemplamos des- 
de ángulos de incidencia pequeños, luci- 
rán de dorado a verdoso; vistas de lado, 
sin embargo, dominarán las longitudes 
de onda más cortas y, por lo tanto, los to- 
nos azules. 
No estamos acostumbrados a ver seme- 
jante variabilidad ni dicho brillo metálico 
en los colores corrientes. Por lo general, 


Ondas reflejadas 


Onda 
incidente 


Capa delgada 


CUANDO LA LUZ llega a la delgada ala de 
una mosca, la onda se refracta en su interior 
y se refleja parcialmente en las dos interfaces 
(flechas). Para ciertas longitudes de onda, 
este fenómeno puede generar notables 
efectos cromáticos. 
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estos se producen simplemente debido a 
ciertas sustancias químicas que absorben 
determinadas longitudes de onda de la luz 
blanca y dispersan los colores complemen- 
tarios. Así, el color verde de las plantas 
obedece a la clorofila, que absorbe sobre 
todo el azul y el rojo, mientras que los 
diferentes tonos marrones de la piel y el 
cabello humanos dependen de la concen- 
tración de otro pigmento, la melanina. 
En cambio, en el caso de los insectos 
hemos de vérnoslas con complejos proce- 
sos Ópticos. Aquí intervienen los efectos 
de interferencia que tienen lugar cuando 
la luz se refleja y se refracta repetidas ve- 
ces en el interior de una estructura de gro- 
sor microscópico, razón por la que habla- 
mos también de «colores estructurales». 
En ocasiones estos aparecen junto con 
tonos debidos a pigmentos, lo que genera 
la mezcla de efectos correspondiente. Por 
ejemplo, si la estructura en la superficie 
de un objeto genera un color de interfe- 
rencia azul y, además, contiene pigmentos 
amarillos, observaremos un tono verdoso. 


Estructura y color 

En el caso de los insectos, la luz del sol 
interacciona con capas individuales cuyo 
grosor es de un orden de magnitud similar 
a la longitud de onda de la luz visible, lo 
que en última instancia modifica la inten- 
sidad de cada uno de los colores. Incluso 
una sola capa delgada y transparente pue- 
de brillar con vivos colores. 

Cuando la luz alcanza la filigrana 
transparente de las alas de una mosca, 
una parte se refleja y otra se refracta en 
el interior como consecuencia de las di- 
ferentes propiedades ópticas del aire y 
del material del ala. En la parte reflejada 
se produce un desplazamiento de media 
longitud de onda, lo que quiere decir que 
las crestas de la onda se tornan valles, y 
viceversa. El resto de la luz incide sobre 


la capa límite inferior, donde se refleja de 
nuevo parcialmente (si bien ahora no hay 
desplazamiento de la longitud de onda, 
ya que este solo tiene lugar durante la 
transición a un medio más denso). Esta 
componente reflejada viaja en la misma 
dirección que la de la capa superior, de 


Onda incidente 


Ondas reflejadas 


Capas delgadas 


EL EXOESQUELETO DE LOS INSECTOS 

se compone de múltiples capas de espesor 
nanométrico (azul) separadas por finas 
películas de aire (blanco). Al reflejar la 

luz, esta estructura puede intensificar el 
efecto de que produciría una sola capa (por 
simplicidad, la figura no indica el cambio de 
dirección de las ondas luminosas debido a la 
refracción en cada una de las capas). 
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modo que se superpone con ella en el ojo 
o en los sensores de nuestras cámaras 
fotográficas. 

Debido a la diferencia en el camino 
recorrido por las ondas parciales, surge 
entre ambas una diferencia de fase. De 
manera gráfica, esto significa que las 
crestas de una onda se trasladan con 
respecto a las de la otra. La combinación 
de ambos desplazamientos (el de media 
longitud de onda que sufre la onda re- 
flejada en la capa superior, y el debido 
a la diferencia de camino óptico) hace 
que la superposición de ambas ondas dé 
lugar a un nuevo efecto cromático. Este 
depende del espesor del ala, del índice de 
refracción del material que la compone, 
del ángulo de incidencia y de la longitud 
de onda de la luz. 

Si el espesor de la capa coincide con 
una cuarta parte de la longitud de onda 
de un determinado color, la doble ruta en 
el material y el desplazamiento de la re- 
flexión superior suman exactamente una 
longitud de onda completa, lo que genera 
una interferencia constructiva. Esto pro- 
voca que las crestas se hagan más altas 
y los valles más profundos, por lo que el 
color correspondiente aparecerá notable- 
mente más saturado e intenso. Las demás 
longitudes de onda, en cambio, se cance- 
lan parcial o completamente. Por tanto, 
con la luz blanca del sol, que contiene to- 
dos los colores, en un punto del ala y con 


EL CUERPO DE LAS MOSCAS CALIFÓRIDAS 
puede brillar en tonos azulados, verdes y dorados 
dependiendo del ángulo de observación. 


un determinado ángulo de observación, 
siempre veremos un solo tono. Cualquier 
diferencia de color permite deducir una 
variación en el espesor del ala. 


Capas múltiples 

El colorido brillo metálico del cuerpo 
de la mosca proporciona, asimismo, un 
ejemplo de color estructural. Esto puede 
sorprendernos en primera instancia, ya 
que, al fin y al cabo, el exoesqueleto (la 
dura capa externa) es mucho más grueso 
que el ala. Sin embargo, la superficie del 
cuerpo de la mosca verde se encuentra 
formada por un conjunto ordenado de 
capas paralelas de quitina, transparen- 
tes y de unos 150 nanómetros de espesor, 
separadas entre sí por finas películas de 
aire unas diez veces más delgadas. Las 
irregularidades de las láminas de quitina 
actúan como diminutos separadores y ge- 
neran los espacios intermedios. 

Cuando la luz atraviesa esta pila de 
capas, cada una de ellas contribuye a la in- 
terferencia constructiva. Como resultado, 
del tronco de la mosca verde emanan co- 
lores aún más intensos que los producidos 
por una sola capa delgada, y mucho más 
que los generados por pigmentos. 

En numerosos insectos, la estructura 
del exoesqueleto difiere en distintas zo- 
nas del cuerpo. Eso provoca que en cada 
punto se intensifique una componente del 
espectro de la luz blanca, de modo que 


el animal se nos muestra con múltiples 
colores. Un espécimen magnífico que hace 
gala de intensos colores estructurales es la 
avispa dorada, o avispa cuco, de la familia 
de los crisídidos, cuyo fascinante aspecto 
no parece encajar con su estilo de vida 
parasitario. 

Los biólogos aún especulan sobre la 
razón de ser de los llamativos colores de 
muchos insectos. Podrían servir para la 
comunicación entre individuos de una 
misma especie, pero también para indicar 
a los depredadores que no son comesti- 
bles. Con todo, puede que se trate de un 
fenómeno meramente casual, generado 
por una estructura que bien podría tener 
una finalidad distinta, como la regulación 
de la temperatura. 

Sea como fuere, incluso los científicos 
de otras disciplinas han acabado intere- 
sándose por los colores estructurales de 
estos animales y tratan de comprenderlos 
mejor. Y no solo por su belleza, sino por- 
que constituyen también una rica fuente 
de inspiración para numerosas aplicacio- 
nes en nanotecnología. 
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Lo veo, lo demuestro... 
pero ¿lo entiendo? 


Una de las cuestiones más fascinantes de las matemáticas es que albergan 
innumerables verdades que son, al mismo tiempo, sencillas e inesperadas. 
En esta columna analizaremos ocho ejemplos sorprendentes 


l razonamiento matemático no se re- 

duce a un simple cálculo en el que 
se prevé el resultado y se conocen de an- 
temano todos los límites: en ocasiones se 
producen «milagros». A continuación pre- 
sentamos ocho pequeños enigmas y sus so- 
luciones, las cuales parecerán inesperadas, 
absurdas o inverosímiles. Todos ellos nos 
harán descubrir una propiedad sencilla 
que, bien explotada, nos permitirá alcan- 
zar algo que parecía imposible o nos en- 
frentará a una afirmación muy alejada de 
lo que podíamos imaginar. 


Milagro 1: ¿Conoce bien la raíz de 2? 
Solo de cabeza (sin utilizar ordenador, lá- 
piz, papel o teléfono inteligente) encuen- 
tre la cifra decimal que ocupa la posi- 
ción 200 después de la coma del número 
a+ Va, y, 

Respuesta: Comencemos observando 
que el número 


a ae 2 y 1000 E a _ 2 y 1000 


es un entero, ya que, cuando lo desarro- 
llamos, todos los términos que incluyen 
/2 se anulan entre sí. Así ocurre, por 
ejemplo, con el exponente 2: 


(+ 127 + (1-12)? = 
1+ 212 +2+1-2V/2 +2=6. 


Por otro lado, el número (1-— 2 y es 


muy pequeño, ya que equivale a un núme- 
ro menor que 1/2 elevado a 1000. Puesto 
que 2'” = 1024, podemos ver que: 


(1- 21000 < 1/20 q 1/1024% 
<1/(10*y% =1/10%”. 
El número que figura en el enunciado 
es entonces la diferencia entre un número 


entero y otro menor que 0,000...0001, con 
299 ceros después de la coma. Todas sus 
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cifras entre la coma y la posición 300 son, 
por tanto, nueves. 

Este pasatiempo pertenece a una sec- 
ción de problemas firmada por Elwyn 
Berlekamp y Joe Buhler que apareció en 
el número de otoño de 1999 del boletín 
Emissary, una publicación del Instituto 
de Investigación de Ciencias Matemáti- 
cas de la Universidad de California en 
Berkeley. 


Milagro 2: Suma de cifras 
La maga de los números le dice: «Tome un 
número entero cualquiera formado por 
cifras no decrecientes de izquierda a dere- 
cha y cuyas dos últimas cifras sean distin- 
tas entre sí (por ejemplo, 1.333.456.778). 
Multiplíquelo por 9». Después añade: 
«Sé la suma de los dígitos del resultado». 
¿Por qué? 

Respuesta: La razón se debe a que 
tal suma siempre da 9. En nuestro ejem- 


plo, 9 x 1.333.456.778 = 12.001.111.002, 
cuyos dígitos suman 9. Se trata de algo 
totalmente inesperado, ya que el número 
de partida puede ser muy largo y el que 
se obtiene al multiplicarlo por 9 lo será 
más aún. 

La demostración de este curioso resul- 
tado se basa en el método de sustracción 
que aprendimos en la escuela. Conside- 
remos un número entero N de 6 dígitos 
(el método se extiende con facilidad a 
cualquier número de dígitos): 


N=,4,4,0,4,0, , 


con 4, £ A, £ A, < 04, < 0, < Uy. 
El número 9N es igual a 10N — N. Esta 
sustracción puede escribirse como: 


Q, A, A, A, A, A 0 10N 
E Q, A, A, A, Q, Ag -N 
b,b,b, b,b,b,b, 9N 


LA PRUEBA DEL NUEVE 


El resto de la división por 9 de un entero positivo n, denominado «n módulo 9», re- 
viste gran utilidad para detectar errores en algunas operaciones. Puede calcularse su- 
mando los dígitos de n y repitiendo la operación si el resultado es superior a 9 (si obte- 
nemos 9, el resto de la división por 9 es 0). Para 35.581.229, por ejemplo, calcularíamos 
34+5+5+8+149+4+2+9 = 42 y 4+2 = 6. Por tanto, 35.581.929 módulo 9 es igual a 6. Para 
ver por qué, basta con observar que 10" = 99...9 + 1; es decir, igual a 1 módulo 9. 

La «prueba del 9» de una multiplicación consiste en verificar que el valor módulo 9 
del resultado coincide con el producto de los factores módulo 9. El método funciona con 
las adiciones, las sustracciones y las divisiones. 

Supongamos que deseamos verificar el resultado de la operación 2537 x 823 = 
2.087951. Para ello, primero calculamos los valores módulo 9 de los factores: 2537 nos da 
24+5+3+7 = 17, que a su vez nos da 8; y 823 nos da 8+2+3 = 13, que da 4. El producto de 
ambos es 32, que es igual a 5 módulo 9. Por tanto, lo mismo tendría que aplicarse al resul- 
tado: y, en efecto, 2+0+8+7+9+5+1 = 32, igual a 5 módulo 9. La operación es entonces pro- 
bablemente correcta. Con todo, nunca podremos estar completamente seguros, ya que 
siempre es posible cometer un error que, por casualidad, dé lugar al mismo resultado. 


TODAS LAS ILUSTRACIONES SON DE POUR LA SCIENCE; (0) EDUARDROBERT/ISTOCKPHOTO (ruleta) 


Suponga que debe elegir entre dos so- 
bres con sendas sumas de dinero, a y b, di- 
ferentes (a < b) y desconocidas. Usted 
toma un sobre, lo abre y comprueba cuán- 
to dinero hay en él. Si se lo permitieran, ¿lo 
cambiaría por el otro? 

Por sorprendente que parezca, exis- 
te una estrategia para ganar en más del 50 
por ciento de las ocasiones. Para ponerla en 
práctica, una posibilidad consiste en generar 
un número aleatorio x entre 0 y 1 (por ejem- 
plo, con ayuda de una ruleta, véase la figura) 
y transformarlo mediante la función x/(1 = x), 
la cual asocia de manera biyectiva un núme- 
ro real comprendido entre 0 e infinito a cada 
uno de los puntos del intervalo [0, 1]. Tam- 
bién podríamos usar otra función continua y 
biyectiva, si bien ello alteraría la probabilidad 
de escoger el sobre con más dinero. 

La idea se basa en considerar el núme- 
ro y = x/(1 - x) como un «umbral de ganan- 
cia». Si al abrir el sobre comprobamos que 
su contenido es inferior a y, lo cambiaremos; 
en caso contrario, nos quedaremos con él. 
Esta estrategia nos garantiza que habremos 
tomado la decisión correcta en todos los ca- 
sos en los que a < y < b. Puede demostrar- 
se que, al incluir los casos en los que y es 
mayor o menor que a y b, la probabilidad de 
escoger el sobre correcto es siempre estric- 
tamente mayor que 1/2. 


LA ELECCIÓN DEL SOBRE 


y =x/(1-x) 


al(l+a) b/(1 + b) 


La cifra b, vale, debido al acarreo, 10 — 4. 

La cifra b, vale a, — a, — 1, donde he- 
mos tenido en cuenta el acarreo anterior. 
La hipótesis de que a, > a, nos asegura 
que no hay nuevos acarreos en la siguien- 
te columna. 

La cifra b, vale a, — a,, ya que 0, > A, 
nos garantiza que no hay acarreo. De la 
misma manera, b, = 4, — 4,, b, = 4,— 0,, 
d,= 4,0, y b,= a, La suma de los dígitos 
de 9N es, por tanto: 


(10 — a,) + (a¿- a,- 1) + (a,-a,) 
+ (4,—4,) + (4,—4,) + (4,—0,) 
+ a =10-1=9. 


El descubrimiento de este pequeño 
pero bello resultado parece deberse a Fe- 
lix Lazebnik, de la Universidad de Dela- 
ware, quien lo publicó en 2014. 


Milagro 3: ¿Un número excepcional? 
La maga de los números desea sorpren- 
derle de nuevo. Pone sobre la mesa un 
vaso de vidrio con un pañuelo arrebujado 


en su interior. Le da un papel y un lápiz 
y le pide que seleccione un número N de 
cuatro cifras que no sean todas iguales 
(por ejemplo, el número 3333 no está 
permitido). 

A continuación le dice: «Reordene las 
cifras de N en orden creciente. Obtendrá 
un número X de cuatro dígitos. Después, 
reordene de nuevo los dígitos de N pero 
en orden decreciente, lo que le dará un 
número Y, también de cuatro dígitos. Cal- 
cule Z= Y — X. Vuelva a repetir las mismas 
operaciones con el número Z. Continúe 
con el proceso hasta que resulte inútil, 
porque el número obtenido sea siempre 
el mismo». 

Usted hace lo que le pide la maga, 
quien entonces extrae el pañuelo del vaso 
y lo despliega. En él puede leer el número 
6174: el número Z que había encontrado. 
¿Cómo es posible? 

Respuesta: Para cualquier número ini- 
cial, el proceso acabará siempre en 6174. 
No he sido capaz de llegar a este resultado 


de manera razonada. Sin embargo, como 
se trata de una propiedad verificable en 
un número finito de pasos, consistentes 
en considerar todos los números posibles 
de cuatro cifras, escribí un pequeño pro- 
grama de ordenador para asegurarme de 
que el procedimiento siempre acababa en 
6174. Esta prueba por ordenador, aunque 
un tanto decepcionante, no deja lugar a 
dudas. 

He aquí alguna información adicional 
sobre esta peculiaridad de los números de 
cuatro cifras que, a día de hoy, sigue sin 
una explicación profunda o general. Esta 
propiedad del número 6174 podría ser una 
simple coincidencia fruto del azar. 

e Ningún número distinto de 6174 da 
como resultado él mismo cuando se le 
aplica el procedimiento expuesto. 

e El número máximo de pasos para 
llegar a 6174 es 7. Esto es, por ejemplo, 
lo que sucede con 1400, que proporciona 
sucesivamente los números 4086, 8172, 
7443, 3996, 6264, 4176, 6174. 
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e El número medio de pasos para 
llegar a 6174 es 4,7. El número de pasos 
toma todos los valores posibles entre O 
(para 6174) y 7. El número X,, de enteros 
de cuatro dígitos que requieren N pasos 
de cálculo viene dado por: X, =1, X, = 356, 
X, = 519, X, = 2124, X, = 1124, X, = 1379, 
X,= 1508, X, = 1980. 

El mismo milagro se produce cuando 
partimos de un número de tres cifras no 
todas iguales, lo que conduce invariable- 
mente al número 495. Al igual que an- 
tes, hasta ahora nadie ha sido capaz de 
ir más allá de la mera constatación del 
fenómeno. Nos encontramos así frente 
a una situación en la que conocemos el 
resultado inesperado a fuerza de cálculo, 
pero que en el fondo no entendemos. 

El misterio es aún más profundo, ya 
que, si tratamos de repetir lo mismo par- 
tiendo de un número de cinco cifras, la 
cosa deja de funcionar: todos los números 
derivan en ciclos (no puede ser de otra 
manera), aunque no necesariamente en 
el mismo. 

Esta maravillosa propiedad de los nú- 
meros 6174 y 495 fue descubierta por el 
matemático indio Dattatreya Kaprekar 
en 1949. 


Milagro 4: La potencia 2?” 

de Lenstra 

Como en el caso del primer milagro, aquí 
se nos pide responder sin usar ordena- 
dor, lápiz, papel ni teléfono inteligente: 
sabiendo que 2” contiene 9 cifras dife- 
rentes de las 10 posibles, ¿cuál es la que 
falta? 


Supongamos que colocamos varios es- 
carabajos sobre una regla de un metro de 
largo, distribuidos y orientados al azar. Los 
animales avanzan a una velocidad de un 
centímetro por segundo. Cuando dos de 
ellos se encuentran, ambos dan media vuel- 
ta y prosiguen en sentido contrario. Si lle- 
gan al final de la regla, caen. Es posible de- 


No hace falta ser un calculador men- 
tal prodigioso que realmente compute 2”. 
Aunque aparenta ser imposible, la infor- 
mación del enunciado permite encontrar 
la respuesta. 

Respuesta: Para n = 1, 2, 3... el nú- 
mero 2” módulo 9 (véase el recuadro «La 
prueba del 9») es sucesivamente 2, 4, 8, 
7 (porque 16 nos da 1 + 6 =7), 5 (porque 
32 nos da 3 + 2 = 5), 1 (porque 64 nos 
da 10, que a su vez nos da 1) y de nuevo 
2, 4, 8,7, 5, 1 cíclicamente. Puesto que 
29 =6 x 5-1, podemos deducir que 2” 
módulo 9 vale 5. 

Sabemos además que todas las cifras 
del 0 al 9, excepto una, están presentes. 
Si estuviesen todas, el valor de 2% módulo 
9 sería el de la suma 1+2+3+4+5 
+6+7+83+09= 45; es decir, O mó- 
dulo 9. Solo la eliminación del 4 nos da 
un total igual a 5 módulo 9. Esta es, por 
tanto, la cifra que falta. Algo que podemos 
verificar sin despeinarnos con ayuda de 
una máquina, la cual nos confirmará que 
2% = 536.870.912. 

Este problema se debe al célebre ma- 
temático neerlandés Hendrik Lenstra, es- 
pecialista en algoritmos de factorización 
de enteros. 


Milagro 5: Una estrategia increíble 

Tiene usted ante sí dos sobres, cada uno 
con una suma diferente de dinero. Abre 
uno de ellos y mira su contenido. Ahora 
debe elegir entre dicho sobre o el otro, 
cuyo contenido desconoce. Por increíble 
que parezca, existe una estrategia que per- 
mite acertar el sobre con la mayor canti- 


TODOS LOS ESCARABAJOS CAERÁN 


mostrar sin ninguna dificultad que, con 
independencia del número de escarabajos, 
todos ellos habrán caído al suelo en 100 se- 
gundos o menos. 

Para ver por qué, imaginemos que cada 
escarabajo porta una bandera de un color y 
que, cuando dos de ellos se encuentran, las 
intercambian. De esta manera, cada bande- 


dad de dinero en más del 50 por ciento 
de las veces. 

Esto parece absurdo, ya que hemos 
abierto uno de los sobres, pero no sabe- 
mos nada en absoluto del otro. ¿Cómo es 
posible? 

Respuesta: Una forma de proceder es 
la siguiente: 

e Elegir al azar y de manera uniforme 
un número real x entre O y 1. Podemos 
proceder, por ejemplo, haciendo girar una 
ruleta cuya circunferencia mida un metro 
y en cuyo borde hayamos dibujado una 
marca. Una vez que la ruleta se detenga, 
podremos medir sobre el perímetro la 
distancia x entre la marca y el punto en 
el que se paró la ruleta. 

e Calcular y = 2/(1 — 2), lo que nos 
dará un número comprendido entre O e 
infinito (véase el recuadro «La elección 
del sobre»). 

e Si el sobre abierto contiene más de 
y euros, nos quedaremos con él; en caso 
contrario, tomaremos el otro. 

Para demostrar que este método nos 
conduce a la elección correcta en más del 
50 por ciento de las ocasiones, suponga- 
mos que los sobres contienen las sumas de 
dinero a y b respectivamente, con a < b, y 
calculemos la probabilidad de acabar con 
el sobre correcto (aquel que contiene la 
suma b). Consideremos dos casos. 

Caso 1: El número y se encuentra 
comprendido entre a y b. Entonces to- 
maremos siempre la decisión correcta, ya 
que si escogemos el sobre ganador no lo 
cambiaremos, pero sí lo haremos en caso 
de tomar el sobre incorrecto. 


ra avanzará siempre en el mismo sentido, 
por lo que acabará cayendo al suelo en 100 
segundos o menos. Dado que esto es válido 
para todas las banderas, pasado ese tiempo 
ya no quedará ningún escarabajo sobre la 
regla. Este problema aparece citado por Pe- 
ter Winkler en su maravilloso libro Mathe- 
matical mind-benders. 
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Dada una curva, llamamos «cuerda» a 
un segmento que conecta dos de sus pun- 
tos. Entre x = 0 y x = 1, la función continua 
f(x) = sen(mx) posee cuerdas horizontales 
de todas las longitudes L comprendidas en- 
tre O y 1. En la gráfica de la derecha pode- 
mos ver dibujada la cuerda de longitud 0,6. 
No ocurre lo mismo con la función 

f(x) = sen(2mx): su representación gráfi- 

ca muestra claramente que en ella no exis- 
ten cuerdas horizontales de longitud mayor 
que 1/2 y menor que 1. 

El teorema universal de las cuerdas es- 
tablece que, para toda función continua 
f(x) definida en el intervalo [0, 1] y tal que 
f(0) = (1), existe una cuerda horizontal de 
longitud L = 1/n, donde n denota cualquier 
entero positivo. Por otra parte, para todo 
número real L que no sea el inverso de un 
entero positivo, existen funciones continuas 
definidas en [0, 1] y tales que f(0) = f(1) cuya 
gráfica no posee ninguna cuerda horizon- 
tal de longitud L. Dicho de otro modo: para 
este tipo de funciones, las longitudes de 
cuerda inevitables, y las únicas inevitables, 
son aquellas que corresponden al inverso 
de un entero positivo. 

La demostración de la parte afirmativa 
aparece en el texto principal. La parte nega- 
tiva requiere considerar la siguiente función, 
definida en 1934 por el matemático fran- 
cés Paul Lévy: 


9, (x) = sen*(nx/L) - xsent(n/L), 


la cual carece de cuerdas de longitud L a 
menos que L sea el inverso de un entero. 
Sin entrar en los detalles sobre las pro- 
piedades de g,(x), podemos observar el re- 
sultado en las dos gráficas que reproduci- 
mos aquí para L = 3/8 y L = 3/17. En cada 
caso, la curva roja muestra la función g,(x), 
mientras que la línea azul punteada repre- 
senta la misma función desplazada una 
distancia L hacia la derecha. El hecho de 
que una y otra nunca se corten signifi- 
ca que no existen cuerdas horizontales de 
longitud L. 


EL TEOREMA UNIVERSAL DE LAS CUERDAS 


Cuerda horizontal 


1 sen(21tx) 


¿Con qué probabilidad ocurrirá esto? 
Despejando x de la expresión para y ob- 
tenemos que x= y/(1 + y). Por tanto, 
el número y estará comprendido entre 
a y b si y solo si x se encuentra entre 
ajd + a) y b/(1 + b). Como z ha sido 
elegido con una probabilidad uniforme 
en el intervalo entre O y 1, la probabili- 


dad c de que x se halle entre a/(1 + a) y 
b/1 + b) corresponderá a la longitud del 
intervalo [a/(1 + a), 9/4 + b)]. O, dicho 
de otro modo: 


c=b/41 + b)- a/a + a). 


Caso 2: El número y no está compren- 
dido entre a y b. La probabilidad de hacer 


la elección correcta será entonces igual a 
1/2. En efecto: 

e Si a y b son ambos menores que y, 
entonces habremos escogido al azar un 
sobre que luego cambiaremos. Ello equi- 
vale a elegir uno de los dos sobres al azar, 
por lo que la probabilidad de ganar será 
igual a 1/2. 
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e Si a y b son ambos mayores que y, 
entonces habremos escogido al azar un 
sobre que no cambiaremos. Al igual que 
antes, la probabilidad de haber optado 
por el sobre correcto será igual a 1/2. 

La probabilidad de elegir con acierto 
cuando y no está comprendido entre a y 
bes, por tanto, 1/2. Como la probabilidad 
de que y no se encuentre en el intervalo 
[a, b] es igual a 1 — c, combinando los 
dos casos vemos que la probabilidad P de 
tomar la decisión correcta viene dada por: 


P=c+(1-c)/2=1/2 + c/2 = 
1/2 + [9/41 + b)- a/a + ay1/2, 


que es estrictamente mayor que 1/2. 

Para a = 10 y b = 100, un sencillo 
cálculo nos muestra que la probabilidad 
de elegir el sobre con la mayor suma de 
dinero asciende al 54,05 por ciento. 

Este perturbador milagro parece haber 
sido descubierto varias veces de distintas 
formas. Dos demostraciones son las debi- 
das al estadístico estadounidense David 
Blackwell y al también estadounidense 
Thomas Cover, teórico de la información 
y experto en teoría de la probabilidad. 


Milagro 6: ¿Se caerán los 
escarabajos? 
Veinte escarabajos se encuentran sobre 
una regla horizontal de un metro de largo. 
Los insectos están distribuidos de mane- 
ra aleatoria a lo largo de la regla, cada 
uno mirando hacia la derecha o hacia la 
izquierda también al azar. Cada animal 
avanza a la velocidad de un centímetro 
por segundo. Cuando dos de ellos se en- 
cuentran, ambos dan media vuelta. El giro 
es instantáneo y el tamaño de los esca- 
rabajos es despreciable. Si uno de ellos 
alcanza un extremo, cae al suelo. 

Sin necesidad de precisar más datos, 
y he aquí el milagro, podemos asegurar 
que todos los escarabajos acabarán por 
tierra en menos de una hora. Este resul- 
tado sigue siendo cierto si en lugar de 20 
escarabajos hay 30 o 100. ¿Por qué? La 
respuesta, en el recuadro «Todos los es- 
carabajos caerán». 


Milagro 7: El teorema universal 

de las cuerdas 

Algunos resultados matemáticos resultan 
desconcertantes hasta el punto de parecer 
casi absurdos. Este es el caso del «teo- 
rema universal de las cuerdas», del que 
confieso que, incluso después de ver su 
demostración, no alcanzo a entender por 
completo su razón de ser. Lo presentare- 
mos en forma de enigma. 
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Consideremos una función continua 
F(x) definida en el intervalo [O, 1] y tal 
que f(0) = (1). Por ejemplo, (1) = (1-2). 
Llamaremos «cuerda horizontal de f de 
longitud L» a cualquier segmento hori- 
zontal con dicha longitud que conecte dos 
puntos de la gráfica de f. Las abscisas de 
tales puntos serán 2 y 1 + L, y tendremos 
que fía) = (xr + L). 

Dependiendo de la función que haya- 
mos escogido, ciertas longitudes de cuer- 
das horizontales serán posibles y otras no. 
Así, para f(x) = 21 — 2) o f(x) = sen(rx), 
todas las longitudes Z comprendidas en- 
tre O y 1 son posibles. (Por supuesto, para 
todas las funciones f que estamos con- 
siderando sabemos que existe al menos 
una cuerda de longitud 1, ya que, por hi- 
pótesis, f(0) = (DM). Sin embargo, para la 
función f(x1) = sen(21.1) no existen cuerdas 
horizontales de longitud mayor que 1/2 y 
menor que 1 (véase el recuadro «El teore- 
ma universal de las cuerdas»). 

Sin embargo, si f(0) = (1), siempre 
será posible encontrar cuerdas de longi- 
tud £ distinta de 1. ¿Cuáles? 

Respuesta: El resultado es sorpren- 
dente. Para cualquier entero positivo n, y 
con independencia de cuál sea la función 
F(x), siempre existirá una cuerda horizon- 
tal de longitud L =1/n. Además, para los 
números £ que no sean el inverso de un 
número entero, siempre habrá funciones 
F(x) tales que (0) = F() que no posean 
cuerdas de longitud L£. 

La parte positiva del teorema fue de- 
mostrada en 1806 por el físico André-Ma- 
rie Ampere. Para la parte negativa hubo 
que esperar al matemático francés Paul 
Lévy, quien la probó en 1934. 

Vayamos con la parte positiva. Para 
cualquier n > 1, consideremos la función: 


8(2) = f(x +1) -K0) , 


la cual está definida para todo x entre O y 
1 - 1/n. Tenemos entonces que: 


8(0) + 8(/n) + 38Q/N) + ++ + g0 -1/n) 
=f1-£K0)=0, 


Ss —=>8 —>/ —>9 


>11 


de lo que se deduce que la función g no 
puede ser estrictamente positiva en todo 
su dominio ni tampoco estrictamente ne- 
gativa. Por el teorema del valor interme- 
dio (según el cual una función continua 
que valga y, en un punto e y, en otro ha 
de tomar todos los valores comprendidos 
entre y, € y,), sabemos que hay al menos 
un punto x, en el que g(x,) = 0; es decir, 
hay un punto x, en el que: 


Fx,) =FKx, + Yn), 


lo que demuestra la existencia de una 
cuerda horizontal de longitud £ =1/n. 

La función de Paul Lévy, que nos in- 
dica cuáles son las únicas longitudes de 
cuerda posibles, viene dada por: 


8,(1) = sen(rz/L) —- asenía/L) . 


Esta función carece de cuerdas hori- 
zontales a menos que £ sea el inverso de 
un número entero. La demostración no es 
sencilla, pero si con ayuda de un ordena- 
dor representamos 8,(%) — g,(% + L) para 
distintos valores de L, podremos com- 
probar que esta función solo se anula en 
aquellos casos en los que £ es el inverso 
de un entero. 

Una presentación de este teorema 
poco conocido puede encontrarse en el 
libro A primer of real functions, de Ralf 
Boas. 


Milagro 8: El período 3 implica el caos 
Finalicemos, esta vez sin demostración 
debido a su dificultad, con un increíble 
resultado sobre los ciclos en funciones 
continuas. 

Sea f(x) una función continua que va 
de [O, 1] a [O, 1]. Para todo x entre O y 1, 
consideremos la siguiente sucesión: 


ED, FR), FER, 2 SECAR.) 


Si la sucesión retorna en algún mo- 
mento al número x inicial, diremos que 
tenemos un ciclo. El menor número en- 
tero de pasos para el que esto suceda re- 
cibe el nombre de «orden» del ciclo. Por 
ejemplo, la función f(1) =1- x es tal que 


> --—>(0Qn de 1:22 3 ... 


> 3:2 >5:2 >7:2 >9:2 >11:2 + —>Qn+1D:2! >+.. 
> 3:2>535:2> 7:22 > 9:22 >311:22> --: (2 + D):2 > ... 
> 3:2>35:2> 7:22 > 9:22 >311:22 > --. (2 + D):2% > ... 


=> 000 => => 00 => Dí 


—> Y —=>2P= 2 


=> 1 


SUCESIÓN DE IMPLICACIONES entre los órdenes de los ciclos considerados por el teorema 
de Sharkovskii para funciones que van de [O, 1] a [O, 1]. 


todo x + 1/2 genera un ciclo de orden 2: 
partiendo de x = 1/3, por ejemplo, tene- 
mos el ciclo 1/3 > 2/3 > 1/3. 

Existe una propiedad asombrosa des- 
cubierta en varias ocasiones, en particular 
por Tien-Yien Li y James Yorke: si f(x) 
tiene un ciclo de orden 3, entonces tiene 
ciclos de todo orden. Pero lo contrario es 
falso: para todo k + 3 hay funciones que 
tienen un ciclo de orden k y que no po- 
seen ciclo de orden 3. 

El teorema fue formulado con ma- 
yor precisión en 1964 por el matemático 
ucraniano Oleksandr Sharkovskii, quien 
descubrió una relación muy sutil y com- 
pletamente inesperada entre los órdenes 
de los ciclos. El orden 3 implica el orden 5, 
el cual implica el orden 7, el cual implica 
el 9... Al mismo tiempo, el orden 6 impli- 
ca en 10, que implica el 14, etcétera. Esta 
relación de implicaciones sucesivas se 
muestra en la tabla de la página anterior, 
la cual debe leerse línea a línea y de arriba 
abajo. La tabla no puede simplificarse, ya 
que, por ejemplo, existen funciones con 
ciclos de orden 10 (y por tanto 14, 18...), 
pero sin ciclos de orden 6, 3, 5, 7... 

¿Quién habría imaginado que el mero 
hecho de ser una función continua que va 
de un intervalo a sí mismo ocultaría esta 
misteriosa tabla? MM 
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Cuatro libros como preludio al próximo eclipse solar del 21 de agosto, que será 
total en Estados Unidos y parcial en varios países latinoamericanos 


121 de agosto de 2017, Estados Uni- 

dos vivirá su primer eclipse total de 
Sol cien por cien estadounidense. Por pri- 
mera vez, la trayectoria de la sombra de 
totalidad (una franja de unos cien kiló- 
metros de ancho) tocará tierra solo en 
ese país, pasando sobre los hogares de 
12 millones de personas en 14 estados, 
desde Oregón a las Carolinas. Heliofísi- 
cos y umbráfilos de todo el mundo se pre- 
paran para ese momento, al igual que los 
funcionarios del Departamento de Trans- 
porte de EE.UU. Los primeros todavía re- 
flexionan sobre los resultados del eclipse 
de 1999, cuya trayectoria atravesó Europa 
desde Cornualles hasta Rumanía y más 
allá, así como sobre los eclipses totales 
que han ocurrido desde entonces. Los úl- 
timos están haciendo todo lo posible para 
asegurarse de que millones de conducto- 
res lleguen a la franja y salgan de ella de 
manera segura. 

El alboroto es comprensible. Un eclip- 
se total de Sol constituye uno de los es- 
pectáculos más extraordinarios que pue- 
de ofrecernos la naturaleza: el cielo que 
se oscurece de repente, las «perlas de 
Baily» (destellos de luz solar que brillan 
a través de los valles lunares), el deslum- 
brante efecto del «anillo de diamantes», 
la corona solar, nacarada y llena de pun- 
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tas. Luego, un par de minutos más tarde, 
la misma función pero a la inversa. Igual 
de fascinante es saber que estamos pre- 
senciando una sizigia: el alineamiento de 
la Tierra, la Luna y el Sol que hace que 
el cielo se oscurezca en un factor 10.000 
tan solo en el último minuto. Los cuatro 
libros que reseñamos aquí se adelantan, 
desde diferentes puntos de vista, a este es- 
pectacular acontecimiento celeste [véa- 
se «El gran eclipse solar de 2017», por Jay 
M. Pasachoff, y «Mil años de eclipses so- 
lares», por Mark Fischetti, en este mismo 
número]. 

En American eclipse, el periodista 
David Baron rememora el eclipse total 
que pudo verse en Estados Unidos en julio 
de 1878 (leí una versión preliminar de este 
libro y escribí un breve comentario sobre 
él). Un grupo de eminentes científicos, en- 
tre ellos el astrónomo Henry Draper y su 
esposa, Anna, viajaron a Rawlins, Wyo- 
ming, para presenciarlo. Pero, como relata 
Baron, fue un joven prodigio de 31 años, 
el inventor Thomas Edison, quien se ga- 
naría la mayor parte de la fama a pesar 
de que solo los acompañaba. Edison llevó 
al viaje uno de sus ingenios, un tasímetro 
(un instrumento capaz de detectar ligerí- 
simos cambios de temperatura), para me- 
dir el calor de la corona solar durante el 


eclipse. Sin embargo, no estaba preparado 
para la intensidad de la señal y la aguja 
del aparato se quedó clavada en la lectura 
máxima. No fue hasta alrededor de 1940 
cuando los físicos Walter Grotrian, Bengt 
Edlén y Hannes Alfvén descubrieron que 
la corona solar presenta una temperatura 
de al menos un millón de grados Celsius. 
Si el tasímetro de Edison hubiera funcio- 
nado, el inventor habría obtenido el enga- 
ñoso valor de 6000 grados centígrados (la 
temperatura superficial del Sol), debido a 
la luz solar dispersada que vemos como 
la corona interior. 

Baron ha seleccionado buenas histo- 
rias y las ha contado bien. La astrónoma 
pionera estadounidense Maria Mitchell 
(la primera persona contratada como 
profesor por el Colegio Universitario Vas- 
sar de Poughkeepsie, en Nueva York) se 
llevó al eclipse a un grupo de alumnas, 
aunque a estas no se les ofreció viajar 
gratis en tren, como sí se hizo con sus 
homólogos masculinos. El astrónomo e 
inventor Samuel Pierpont Langley, el me- 
teorólogo Cleveland Abbe y el astrónomo 
y espectroscopista solar Charles Young 
también fueron testigos del eclipse. Nue- 
ve años antes, Young había descubierto 
en el espectro de la corona la línea verde 
que resultaría clave para deducir la tem- 


peratura coronal. En los años cuarenta, 
se descubrió que esta línea proviene de 
un gas de hierro tan caliente que buena 
parte de sus átomos han perdido la mitad 
de los electrones. 

La historia de los eclipses es larga 
y global. In the shadow of' the Moon, 
del astrónomo e historiador de la cien- 
cia Anthony Aveni, escarba en las ob- 
servaciones de cinco milenios. La obra 
nos ilustra acerca de los eclipses en la 
antigua Babilonia, como los registrados 
en un fragmento de tablilla del año 280 
antes de nuestra era. Aveni analiza la 
historia según la cual el filósofo griego 
Tales de Mileto predijo el eclipse del 28 
de mayo del año 585 a.C., que supues- 
tamente detuvo una batalla entre los 
medos y lidios. Al respecto, el autor se 
muestra escéptico sobre la supuesta co- 
nexión entre esas fechas antiguas y los 
auténticos eclipses. 

Aveni también se ocupa de los eclipses 
totales vistos en Estados Unidos, como el 
que ocurrió en la ciudad de Nueva York 
en 1925. La gente se sentó sobre los teja- 
dos alo largo del río Hudson para marcar 
el borde inferior de la sombra en la calle 
96, y el efecto del anillo de diamantes 
fue mencionado por primera vez en los 
medios del país. Aveni concluye que ni el 
arcoíris, ni los cometas, ni los meteoros 
ni la aurora boreal superan «la efímera 
y exquisita belleza» de un eclipse total 
de Sol. 

En Eclipse, el físico de partículas 
Frank Close se decide por historias más 
personales. En 1954, cuando tenía ocho 
años, Close presenció un eclipse parcial de 
Sol que le inspiraría para convertirse en 
científico. Más tarde, en 1999, las nubes 
frustraron casi por completo su inten- 


to de ver la totalidad desde Cornualles. 
Sin embargo, logró presenciar eventos 
posteriores desde Zambia, Libia, Tahití 
y, en 2013, desde un barco en la costa 
oeste de África. En palabras del autor: 
«Como druidas reunidos en Stonehenge 
para dar la bienvenida a los equinoccios, 
me había unido a un culto internacional 
cuyos miembros adoran la muerte y el 
renacimiento del Sol en mecas variables, 
una media docena de veces por década». 
Aunque el autor introduce aquí y allá una 
pizca de historia y de ciencia, nos ofrece 
ante todo un libro de viajes. 

Al igual que Close, el astrónomo John 
Dvorak va saltando de eclipse en eclipse 
en Mask of the Sun, si bien aquí el foco 
se sitúa en la historia de la ciencia más que 
en las anécdotas. Las citas que intercala 
revelan la extraordinaria atracción que 
estos eventos han ejercido sobre la ima- 
ginación humana. La escritora Virginia 
Woolf, por ejemplo, que había presenciado 
el eclipse total de 1927 en el norte de In- 
glaterra, escribió sobre él en su ensayo El 
Sol y el pez al año siguiente: «Muéstrame 
el eclipse, le decimos al ojo; volvamos a 
ver ese extraño espectáculo». 

El libro proporciona una crónica rica 
en detalles. Dvorak relata cómo, en 1684, 
Increase Mather, presidente del Harvard 
College, retrasó la ceremonia de gra- 
duación diez días para que profesores y 
estudiantes pudieran llegar a Martha's 
Vineyard, una isla cercana a la costa sur 
del estado de Massachusetts, para ver un 
eclipse total. (Mather, un pastor puritano, 
no tuvo una actitud tan progresista sobre 
los juicios por brujería de Salem que tuvie- 
ron lugar menos de diez años después, los 
cuales se negó a condenar.) También lee- 
mos cómo el astrónomo Edmond Halley 
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Ricard Solé 
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¿Hay alternativas a la naturaleza tal como la conocemos? 


rusQuers 


¿HAY ALTERNATIVAS A LA NATURALEZA TAL 
COMO LA CONOCEMOS? 


Ricard Solé. 
Tusquets Editores, 2016 


Los límites de lo posible 


Una reflexión interdisciplinar sobre los 


caminos de la evolución biológica 


predijo el eclipse que atravesó Inglaterra 
en 1715 y cómo recopiló observaciones 
públicas para mejorar la predicción del 
evento de 1724, que cruzó el país hasta 
llegar a la Europa continental. Y también 
se nos recuerda el papel que desempeñó 
un eclipse en la consagración de Albert 
Einstein: al elaborar su teoría general de 
la relatividad, en 1916, el físico alemán ha- 
bía predicho que durante un eclipse po- 
dría observarse un cambio en la posición 
aparente de algunas estrellas cercanas al 
Sol; tres años después, el astrónomo in- 
glés Arthur Eddington midió el efecto con 
gran éxito. 

Junto con otros trabajos recientes, 
como el estupendo Sun Moon Earth (Basic 
Books, 2016), del astrónomo Tyler Nord- 
gren, y el excelente y exhaustivo Totality 
(Oxford University Press, 2017), de Mark 
Littmann y Fred Espenak, estos libros en- 
riquecerán a cualquier persona interesa- 
da en entender los eclipses. Proporcionan 
una completa y valiosa bibliografía para 
aquellos que se estén preparando para el 
gran evento que tendrá lugar en agosto 
(en mi caso, será mi trigésima cuarta ex- 
pedición para presenciar un eclipse total 
de Sol) y espero que convenzan a muchos 
otros de verlo en vivo. 


—Jay M. Pasachoff 

Colegio Universitario Williams 

Grupo de Trabajo sobre Eclipses Solares 
Unión Astronómica Internacional 


Artículo original publicado en Nature, vol. 545, 
págs. 409-410, 25 de mayo de 2017. 

Traducido con el permiso 

de Macmillan Publishers Ltd. O 2017 


Con la colaboración de LLATUTEO 


ara cualquier persona con sensibili- 

dad y curiosidad por la naturaleza, 
leer un libro que nos invita a reflexionar 
sobre algunos de los principales porqués 
del mundo en que vivimos, como La ló- 
gica de los monstruos, es siempre una es- 
tupenda inversión de tiempo. Y si la obra 
está bien fundamentada y magníficamen- 
te escrita, y además tiene un título tan su- 
gerente —no sé a ustedes, pero a mí los 
títulos de los libros me atraen casi tan- 
to como su contenido—, el resultado es 
un verdadero deleite. A lo largo de siete 
capítulos, el biólogo y físico Ricard Solé, 
uno de los investigadores y divulgadores 
más brillantes del panorama científico 
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Libros 


actual, reflexiona sobre preguntas como 
¿existen alternativas a la vida y la natu- 
raleza tal como la conocemos?, ¿tienen lí- 
mites las formas que los organismos pue- 
den adoptar? o ¿por qué nuestro universo 
tiene tres dimensiones espaciales y una 
temporal? 

Tales preguntas no son novedosas en sí 
mismas, ya que por su carácter fundamen- 
tal han interesado a pensadores y científi- 
cos desde el principio de los tiempos. Sin 
embargo, lo novedoso de La lógica de los 
monstruos es la manera en que el autor 
intenta responderlas. Para ello, Solé nos 
sumerge en un sugestivo viaje que va des- 
de las bases químicas y moleculares de la 
vida hasta la teoría de cuerdas para expli- 
car los fundamentos de nuestro universo. 
Apoyándose en algunos de los resultados 
más sólidos de la biología, la física y las 
matemáticas, y asumiendo que la evolu- 
ción por selección natural no solo actúa 
sobre lo vivo, sino también sobre proce- 
sos como el lenguaje y otras expresiones 
culturales, Solé nos invita a repensar la 
naturaleza que nos rodea, explora nuestra 
capacidad para imaginar criaturas fantás- 
ticas y aprovecha la fascinación que siem- 
pre hemos sentido por «lo monstruoso». 
Como se nos dice al comienzo del libro: 
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EN LOS NÚMEROS 


ISBN: 978-84-344-2563-7 
224 págs. (17.90 €) 


«Los monstruos, en definitiva, nos han 
acompañado a lo largo de nuestra historia 
evolutiva y constituyen una parte esencial 
del legado cultural de todas las civilizacio- 
nes» [véase «La evolución de los mitos» 
por Julien d'Huy; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
febrero de 2017]. 

A lo largo de la obra, el autor va des- 
granando algunos de los últimos avances 
científicos en disciplinas tan variadas 
como la cosmología, la antropología, la 
neurología, la lingúística, la física teórica 
y la inteligencia artificial. El libro ana- 
liza lo que la ciencia tiene que decir so- 
bre lo posible y lo imposible, como bien 
nos recuerdan los indicios científicos 
que apuntan a que no puede haber una 
variedad infinita de formas, o «mons- 
truosidades», debido a las restricciones 
estructurales de los organismos vivos y a 
las limitaciones de los mecanismos que 
producen su complejidad, como apun- 
taba el biólogo Pere Alberch (1954-1998) 
en un artículo cuyo título inspiró al de 
este libro. 

Debido a la gran cantidad de temas 
tratados y a la complejidad de algunos de 
ellos, la tarea que se ha planteado Solé no 
resulta sencilla en absoluto. Es por ello por 
lo que emplea, con gran acierto, numero- 
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CÓMO CRIATURAS 
MINÚSCULAS MANIPULAN 
NUESTRO COMPORTAMIENTO 
Y TRANSFORMAN SOCIEDADES 


Kathleen McAuliffe 
Ediciones Urano, 2017 
ISBN: 978-84-15732-25-9 
312 págs. (21 €) 


sos ejemplos que ilustran y facilitan nota- 
blemente la comprensión de conceptos, a 
priori, muy complicados de entender por 
un público no especialista, como la teoría 
de cuerdas o el famoso experimento men- 
tal del gato de Schródinger. 

La obra llega a la conclusión de que es 
altamente improbable que haya alternati- 
vas a la vida tal como la conocemos hoy, y 
que los límites de lo posible encuentran su 
acomodo dentro del conocimiento cientí- 
fico. No obstante, dado que no tenemos 
respuestas a todas las preguntas plantea- 
das en el libro, el propio autor abre una 
puerta a la posibilidad de que «existan 
formas alternativas de pensamiento que 
quedan fuera de nuestro alcance cuando 
hemos educado nuestra mente en cierto 
conjunto de reglas. De ser así, existirían 
espacios en blanco en el mapa de lo posi- 
ble, a los que nadie ha accedido jamás y 
en los que nos aguardan formas distintas 
de pensar, inventar e incluso de definir 
teorías». No está todo dicho, pues, en lo 
que concierne a la comprensión de nues- 
tro mundo, y sin duda la lectura de este 
libro nos resolverá muchas dudas pero 
nos generará también muchas otras, algo 
muy de agradecer en una obra de estas 
características. 


VIAJAR EN EL TIEMPO 


James Gleick 

Crítica, 2017 

ISBN: 978-84-16771-77-6 
352 págs. (22,90 €) 


Comencé a leer La lógica de los mons- 
truos con gran expectación dado lo atrac- 
tivo y ambicioso de la empresa planteada 
por Solé, amén de mi interés y admira- 
ción por su obra. Aun así, el libro superó 
todas mis expectativas. Más allá de lo fas- 
cinante de la temática y de cómo el autor 
desgrana los distintos temas tratados, me 
ha sorprendido muy gratamente lo bien 
escrito que está. Su prosa, rigurosa y ame- 
na a la vez, consigue que el libro se lea 
como las novelas más adictivas. De he- 
cho, sus páginas me trajeron a la memo- 
ria pasajes de La sombra del viento, de 
Carlos Ruiz Zafón. La lógica de los mons- 
truos también me ha servido para cono- 
cer y acercarme a la obra de Alberch, que 
desconocía, así como para recordar la de 


THE BAROULKOS 
AND 
THE MECHANICS OF HERON 


Fosa M ¡Garvo, Piatoro Gi 


otro insigne científico, Joan Oró (1923- 
2004), cuyos trabajos no leía desde mi 
época de estudiante de biología. 

Como posible defecto, únicamente 
apuntaría que no todos los capítulos 
están igual de bien hilvanados, algo por 
otra parte comprensible dado lo variopin- 
to de los temas tratados y su complejidad. 
También se echa a faltar un capítulo final 
a modo de síntesis o recapitulación, que 
creo que vendría muy bien a los alumnos 
de grado o máster y a aquellos lectores 
que no puedan acabar el libro en pocos 
días. 

En resumen, nos encontramos con 
una gran obra de divulgación científica 
a la altura de lo que cabe esperar de un 
científico y pensador del calibre de Ricard 


THE BAROULKOS AND THE MECHANICS 
OF HERON 


Dirigido por Giuseppina Ferriello, Maurizio Gatto 
y Romano Gatto 
Leo S. Olschki, 2016 


$ Herón de Alejandría 


Teoría aplicada a la ingeniería 
mecánica 


erón de Alejandría floreció a media- 
dos del siglo 1 de nuestra era, aunque 
no sabemos nada sobre su vida aparte de 
los escritos que se le atribuyen. Se subraya, 
como un gran adelanto propio, la inven- 
ción de una máquina que lleva su nombre: 
una suerte de turbina primitiva de reac- 
ción en la que una corriente emitida por 
dos bocas en dirección opuesta provoca- 
ba una rotación. La investigación reciente 
muestra que conoció toda la matemática 
de su tiempo. Sus libros Neumática y Me- 
cánica revelan un ejercicio constante de la 
enseñanza de física. Estas y otras Obras re- 
pasan el estado de la mecanización en sus 
días: bombas, sifones, máquina de acuñar 
moneda e instrumentos de inspección. Es- 
cribió también sobre autómatas, óptica y 
propagación de la luz. 
Los tres libros de la Mecánica contie- 
nen la primera teoría sistemática de las 


máquinas simples y compuestas en la 
historia de la ciencia, así como otras mu- 
chas materias notables sobre mecánica 
teórica y práctica, incluidas tres teorías 
interesantes y desconocidas de Arquíme- 
des. Este tratado comenzó a circular en- 
tre investigadores occidentales a través 
de un manuscrito árabe descubierto por 
Camille Carra de Vaux, quien lo publicó 
junto con su traducción francesa en 1893, 
Les mécaniques ou l'élévateur de Héron 
d'Alexandrie. Este orientalista fue el pri- 
mero en dar un fuerte impulso a los estu- 
dios sobre Herón. Partía del manuscrito 
árabe de Qusta ibn Luga al-Baalbakki, la 
versión más completa de la Mecánica de 
Herón. La pieza fue compilada en torno 
a 1445 e introducida en Europa por Ja- 
cob Gohl (Golius), profesor de matemáti- 
cas y árabe en Leiden. Golius había tra- 
ducido el manuscrito al latín; la traduc- 


Solé. La lógica de los monstruos es un li- 
bro altamente recomendable para todo 
aquel que sienta curiosidad por compren- 
der mejor nuestro mundo, así como una 
lectura obligada para cualquier alumno 
universitario cuyo grado tenga algo que 
ver con las ciencias de la naturaleza. Al 
respecto, yo ya lo he incorporado a la 
bibliografía de la asignatura que impar- 
to a mis alumnos de primer curso en la 
Universidad Rey Juan Carlos, y animaría 
atodos mis colegas profesores a que hi- 
cieran lo mismo. 


—Fernando T. Maestre Gil 

Unidad de Biodiversidad y Conservación 
Universidad Rey Juan Carlos 

Madrid 


ción del primer capítulo concerniente al 
Baroulkos se había publicado póstuma- 
mente por Anton Brugmans en Gotinga 
en 1785. 

Tras el trabajo de Carra apareció una 
edición crítica en lengua alemana, pre- 
parada por Ludwig Leo Nix (1900). Sus 
fuentes fueron el manuscrito de Leiden, 
otro de Constantinopla, otro del Museo 
Británico de Londres y un cuarto de El 
Cairo. Hasta el presente la edición de 
Nix era la única edición crítica completa. 
Más de medio siglo más tarde, en 1963, 
Aage Gerhardt Drachmann publicó The 
mechanical technology of Greek and Ro- 
man Antiquity, con capítulos resultantes 
de la colación entre las ediciones de Carra 
y Nix. Por último, en 1999, Jutta Miller 
publicó en línea la traducción inglesa de 
la versión alemana de Nix. 

Así estaban las cosas hasta que llegó 
la obra que glosamos y recomendamos 
al lector, dividida en dos partes, una 
dedicada al texto y la otra a analizar el 
contenido científico y técnico de la Me- 
cánica. El hallazgo fortuito de un manus- 
crito persa en la Biblioteca Nacional de 
Francia, con la recuperación posterior de 
otros tres manuscritos persas relativos a 
una versión reducida del libro segundo 
de la Mecánica, ha aumentado el interés 
y apertura de una nueva línea de inves- 
tigación: la difusión del texto de Herón 
en el mundo islámico. La nueva edición 
crítica presentada en el libro de cabe- 
cera, con todas sus fuentes, obedece al 
descubrimiento inesperado de cuatro 
manuscritos persas, referidos todos al 
segundo libro del tratado sobre mecáni- 
ca del alejandrino, el cual abrió un cam- 
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Libros 


po inexplorado para la investigación y 
ofrecía nuevas perspectivas filológicas y 
técnico-científicas. Al propio tiempo, el 
análisis de la obra ha revelado pasajes 
muy parecidos en los escritos de Leonar- 
do da Vinci y Galileo Galilei, avanzando 
la posibilidad de que los científicos ita- 
lianos del renacimiento pudieran haber 
estado familiarizados, en parte o en todo, 
con la Mecánica de Herón. 

Los temas introducidos en el libro 
primero han contribuido a crear un 
tratado científico de mecánica fundado 
sobre sólidas bases teóricas. El término 
Baroulkos deriva de barós, que significa 
«peso», y elkein, «tirar hacia uno, sa- 
car». Era una herramienta constituida 
por una caja rectangular estable, con 
ejes paralelos entre sí y paralelos a los 
lados más cortos, para hacerlos girar en 
huecos operados en los lados más lar- 
gos. Para mover un peso del equivalente 
a unos mil talentos con una potencia de 
cinco, se usan tres ruedas con ejes. Los 
diámetros de las dos ruedas primeras son 
cinco veces mayores que los de los ejes, 
mientras que el de la tercera es ocho ve- 


nfermedad carencial, clásica entre 

los marineros, el escorbuto aparece 
con la falta de ácido ascórbico, o vitami- 
na C. Ni los humanos ni algunos animales 
pueden sintetizar su propio ácido ascór- 
bico. Al revestir una importancia crucial 
en los procesos metabólicos, resulta inve- 
rosímil que esa capacidad de síntesis se 
hubiera perdido en el curso de la evolu- 
ción, si no fuera porque se hizo innecesa- 
ria, pues el ácido ascórbico venía suminis- 
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ces mayor que el tercer eje. No parece 
que la construyera, sino que se limitó a 
un mero cálculo teórico. 

El aspecto más notable por el que es 
conocida la Mecánica de Herón es, en 
efecto, la estrecha relación entre teoría 
y práctica. La exposición de la teoría de 
las cinco máquinas simples constituye 
un ejemplo arquetípico; tras describir- 
las, detalla su aplicación en máquinas 
simples. Introduce el principio general 
de los círculos concéntricos, equivalen- 
te a la ley arquimediana del equilibrio 
de la palanca. El principio sobre el que 
basa el pantógrafo, por el que pueden 
agrandarse las figuras, es la duplicación 
del cubo, sobre el cual Herón presenta su 
propio método. La teoría arquimedeana 
de los centros de gravedad de las figuras 
planas, así como la de la balanza, se ex- 
plican de una manera teórica, puesto que 
se trataba de teorías matemáticas puras. 
(Herón recupera tres obras perdidas de 
Arquímedes: un tratado sobre los centros 
de gravedad de las figuras planas, otro 
del Libro de los apoyos sobre el peso de 
una viga soportada de formas distintas 


SCURVY 
THE DISEASE OF DISCOVERY 


Jonathan Lamb 
Princeton University Press, 2016 


El escorbuto 


Historia de una enfermedad 
devastadora 


trado en la dieta común de los humanos 
alo largo de cientos de miles de años. Sin 
embargo, aunque el escorbuto debió pre- 
sentarse ya en la Antigiiedad, no parece 
frecuente con anterioridad al siglo xv. A 
partir de entonces, y hasta finales del si- 
glo xvtt, se produjo la mayor mortandad 
por este trastorno. 

El afán comercial, las exploraciones y 
el imperio que acompañaban al creciente 
poderío económico de Europa impulsaron 


sobre determinado número de pilares, y 
un último sobre la balanza y la palanca 
angular.) 

El alejandrino aporta la primera teo- 
ría orgánica de las máquinas simples en 
la historia de la mecánica. Al abordar, 
en el libro segundo de la Mecánica, las 
herramientas simples y compuestas, ofre- 
ce, por vez primera en la historia de la 
ciencia, varios hitos importantes: la idea 
de que, para izar un peso, es necesario 
primero aplicar una fuerza que equilibre 
la del peso y luego aumentar esa fuerza 
en una cuantía pequeña; y el principio 
de compensación, que regula la relación 
entre la fuerza que mueve un peso y la ve- 
locidad del peso movido. Aparece allí su 
explicación sobre el tren de engranajes. 
El libro tercero está consagrado a mostrar 
las cinco fuerzas para construir herra- 
mientas capaces de alzar grandes pesos 
con una fuerza relativamente pequeña. 
Todas esas cuestiones se completan con 
un exhaustivo aparato geométrico en esta 
espléndida edición crítica. 


—Luis Alonso 


a adentrarse en mar abierto y a navegar 
durante períodos de tiempo suficientes 
para que se desarrollara la enfermedad, 
auténtico flagelo de las tripulaciones. En 
esos siglos se cruzaron por vez primera el 
océano Atlántico, el Índico y el Pacífico, 
unas travesías que se prolongaban, lejos 
de tierra, más de tres meses. Los grandes 
viajes de circunnavegación conquistaron 
los océanos del mundo y trajeron inmen- 
sas riquezas y conocimientos a Europa. 
Pero costaron un precio muy alto, con 
males que destruían cuerpo y mente. (El 
escorbuto triplicó las bajas sufridas en la 
guerra civil norteamericana.) Privada la 
tripulación de fruta fresca y de hortali- 
Zas, fuentes de vitamina C, a bordo vivía 
de carne conservada y cereales secos. La 
asociación entre escorbuto y carencia 
vitamínica se les escapó a médicos y ex- 
ploradores. 

El escorbuto afectó también a los ejér- 
citos, en particular durante los asedios, a 
los prisioneros en campos de concentra- 
ción y a los exploradores del Ártico y el 
Antártico. Supuso también una tortura 
para los irlandeses durante la hambruna 
de 1845-46, por ruina de la cosecha de 
patatas, las cuales contienen vitamina C. 
Se requieren unas 30 semanas de priva- 
ción de vitamina C para que aparezcan 
los síntomas de la enfermedad y se pro- 


duzca la muerte. El escorbuto presenta 
unos síntomas tan horrorosos que los pa- 
cientes mantienen a menudo en secreto 
sus dolores. 

A veces se presenta acompañado de 
beriberi. Los diarios de navegación ha- 
blan de la acumulación de líquidos en las 
piernas, un signo del beriberi. Coincidía 
con la pelagra en la inestabilidad men- 
tal y los cambios de personalidad. Del 
propio relato del capitán James Cook se 
desprende que, en los días anteriores a 
su muerte, había adquirido un compor- 
tamiento caprichoso y fuera de razón. Sir 
James Watt, cirujano naval, lo atribuía a 
la pelagra. 

Había un terrible recelo ante el es- 
corbuto porque se tenía por una enfer- 
medad inmunda y repugnante. Los afec- 
tados despiden un olor fétido, algo que 
nadie estaba dispuesto a admitir. En 
las descripciones se evitaba la palabra 
que evocaba temibles destrozos físicos 
para no herir la sensibilidad del lector. 
Se produce una auténtica desintegración 
del cuerpo, que se manifiesta con una 
piel cuarteada, ampollas de sangre y ul- 
ceraciones extensas que se ennegrecen y 
se pudren. Se fragmentan los huesos y se 
reabren las heridas cerradas. El cuerpo 
deja de fabricar colágeno; el cartílago, en 
especial el que rodea al tórax, comien- 
za a desaparecer. Arterias y capilares 
se degradan y se obturan. En cualquier 
momento pueden aparecer ictus y aneu- 
rismas. 

Los síntomas no se ciñen al cuerpo. Se 
resiente la mente con la desintegración 
del sistema nervioso. La función de la vi- 
tamina C es limpiar de radicales libres, 
materia de desecho de la actividad cere- 
bral, causante de la oxidación. Cuando 
los neurotransmisores serotonina y do- 
pamina no funcionan adecuadamente, el 
cerebro comienza a sufrir alucinaciones. 
Sueños de alimentos que, al despertarse 
y desaparecer la alucinación, crean deses- 
peración y abatimiento, la famosa nostal- 
gia del escorbuto. 

La medicina debe el primer ensayo clí- 
nico riguroso sobre el escorbuto a James 
Lind, cirujano y padre de la higiene naval, 
quien lo realizó en 1747. Investigó cuanto 
se sabía sobre el particular y acometió ex- 
perimentos cuidadosamente controlados 
en mar y en tierra. Dividió a una docena 
de enfermos en seis grupos de dos, tra- 
tando a cada par con un remedio distinto 
durante 14 días. Los dos marineros que 
recibieron dos naranjas y un limón se re- 
cuperaron. Su Tratado sobre el escorbuto, 


publicado en 1753, constituye un modelo 
de lo que debe ser una observación y un 
ensayo. A mediados del siglo xvI11 se mos- 
tró reiteradamente que el zumo de cítri- 
co podía prevenir el escorbuto. El célebre 
descubridor James Cook mantuvo sana a 
su tripulación durante largas circunna- 
vegaciones con fruta fresca y hortalizas. 
Joseph Banks, joven naturalista a bordo 
del Endeavor, lo relata. Años más tarde, 
en 1795, el Almirantazgo tomó cartas en 
el asunto y el zumo de lima o limón entró 
a formar parte obligada de la dieta de a 
bordo. 

En las postrimerías del siglo x1x, con 
la medicina centrada en la etiología mi- 
crobiológica, el escorbuto pasó a un se- 
gundo plano. Pero advino un nuevo tipo 
de medicina con el descubrimiento de 
las vitaminas, término acuñado en 1912 
por Casimir Funk. Ya en 1885, Kanehiro 
Takaki, médico de la Armada japonesa, 
había comprobado que la frecuencia del 
beriberi en los marinos dependía del pre- 
dominio del arroz descascarillado en su 
dieta. Esta observación fue confirmada 
por el holandés Christiaan Eijkman en 
1896, al producir la polineuritis aviar o 
beriberi experimental. Funk curó en 1912 
dicha polineuritis con compuestos nitro- 
genados que había aislado de la cascarilla 
del arroz y que llamó «aminas vitales»; 
de donde procede «vitamina». 

En 1914, Joseph Goldberger llegó a 
la conclusión de que la pelagra no era 
una enfermedad infecciosa, sino que ve- 
nía causada por carencias nutricionales. 
Cuando Funk inició su trabajo, ya era co- 
nocida en los estudios clínicos la vincu- 
lación entre determinadas patologías y la 
falta de vitaminas específicas: el beriberi 
se debía a la carencia de tiamina (vitami- 
na B,); el escorbuto, a la ausencia de ácido 
ascórbico (vitamina C), etcétera. En 1930 
se demostró que el factor preventivo de 
la pelagra era el ácido nicotínico, parte 
del complejo de la vitamina B. A media- 
dos de siglo se había identificado ya la 
estructura química de numerosas vitami- 
nas, paso previo para su síntesis. En esta 
tarea destacó Albert Szent-Gyorgy, que 
aisló la vitamina C (1928) y la B, (1934), 
trabajos que le llevarían a ganar el premio 
Nobel en 1937. 

El escorbuto ha inspirado grandes 
obras de la literatura. A ello le dedica el 
autor una extensa parte del libro, lo que 
le confiere al relato particular viveza y 
atractivo. 


—Luis Alonso 


Scilogs 


La mayor red de blogs 
de investigadores científicos 


En 


Artificial, 
naturalmente 

La ciencia de los fenómenos 
cotidianos 


Claudi Mans Teixidó 
Universidad de Barcelona 


Antropológica Mente 
Antropología, cerebro 

y evolución 

Emiliano Bruner 

Centro Nacional 


de Investigación sobre 
Evolución Humana 


Power-ups 
La conexión entre los juegos 
y el aprendizaje 


Ruth S. Contreras Espinosa 
Universidad Politécnica 
de Cataluña 


La ciencia 

y la ley en acción 
Las fronteras entre 

la ciencia y la ley 


José Ramón Bertomeu 
¡HMC López Piñero 


Cuantos completos 


Tecnologías cuánticas 
y mucho más 


Carlos Sabín 
Instituto de Física 
Fundamental del CSIC 


De ratones 
y humanos 


Neurociencia imperfecta 


Carmen Agustín Pavón 
Universidad Jaume | 
de Castellón 


Y mucho más... 


Agosto 2017, InvestigacionyCiencia.es 95 


Hace 50, 100 y 150 años 


Recopilación de Daniel C. Schlenoff 


AMERICAN Agosto 1967 
Una 
agricultura 
eficiente 


«El hecho de que la 
producción de ali- 
mentos y fibra ocupe solo al 5 por cien- 
to de la mano de obra de EE.UU. se debe 
principalmente a la mecanización de 

la agricultura. Otros avances técnicos, 
como los abonos sintéticos, los plagui- 
cidas o la mejora genética, aportan con- 
tribuciones esenciales, pero la mecani- 
zación sigue siendo el factor más desta- 
cado. La recolección y aventado de una 
cosecha suele suponer al menos la mi- 
tad de los costes de producción. Y es 
con mucho la parte del proceso agríco- 
la de más difícil mecanización. No obs- 
tante, en EE.UU. las operaciones meca- 
nizadas de recolección han hecho ta- 
les progresos que, pese al alto precio de 
las máquinas y otros medios técnicos, el 
coste de los alimentos para las familias 
estadounidenses respecto a sus ingre- 
sos es, en porcentaje, el más bajo del 
mundo (el 18 por ciento).» 

Las cifras del Departamento de Agricultura 
de EE.UU. para 2015 muestran que el gasto 
familiar en alimentos sigue siendo el más 
bajo del mundo. 


LOS VAGONES de tracción por cable mejoran el manejo 
de los materiales industriales, 1917. 
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¿Se expande el lecho 
oceánico? 

«La hipótesis de que el lecho de los 
océanos se ha estado expandiendo pre- 
tende explicar algunas características de 
las cuencas oceánicas y los continentes 
suponiendo que los materiales que bro- 
tan desde el interior del planeta forman 
crestas montañosas en alta mar y luego, 
conforme suben materiales nuevos, se 
desplazan alejándose de las crestas. Esta 
hipótesis se ha visto reforzada reciente- 
mente por el descubrimiento de bandas 
de magnetismo normal e inverso para- 
lelas a las crestas oceánicas de alta mar, 
lo que al parecer revela el afloramiento 
de roca fundida durante “épocas de po- 
laridad” magnética diferentes.» 


SCIENTIFICÁMERICAN 


Agosto 1917 


Protección 
de las plantas 
silvestres 


A 


«Durante los últimos 
quince años, unos 
cuantos amantes de la naturaleza han 
estado realizando una activa campaña 
en pro de la conservación de nuestras 
flores y otras plantas silvestres. Según 
un análisis de esos trabajos publicado 
por la señora Elizabeth Brit- 
ton en American Museum 
Journal, algunas de las plan- 
tas que necesitan una protec- 
ción más urgente ya se hallan 
cercanas a la extinción en nu- 
merosas zonas del país don- 
de antaño abundaban. El mo- 
vimiento para la conserva- 
ción se inició en 1901 con 
una dotación de 3000 dóla- 
res para “la investigación y 

la conservación de nuestras 
plantas”. La Sociedad Ame- 
ricana para la Conservación 
de las Flores Silvestres está 
implantada en varias ciuda- 
des. Los fondos financian ar- 
tículos, panfletos, carteles y 
transparencias para ilustrar 
conferencias en centros de 
enseñanza media y superior.» 
Los británicos también habían 
colaborado en la fundación del 
Jardín Botánico de Nueva York 
en 1891, 


Tracción por cable 

«Hoy, una maniobra ágil y una descarga 
rápida de vagones es un factor de suma 
importancia en la movilización indus- 
trial para la guerra, especialmente en 

el trasiego de mineral de hierro en los 
muelles. En la figura se muestra un nue- 
vo tipo de locomotora de empuje pensa- 
da para acelerar la descarga de cargue- 
ros y vagones y eliminar las locomotoras 
de maniobra. La máquina está movida 
por un único cable, el cual se halla ten- 
dido entre los raíles a lo largo de todo el 
muelle. El cable está fuertemente ancla- 
do a sendas bases de hormigón en am- 
bos extremos mediante un mecanismo 
tensor elástico que lo mantiene tirante.» 


SIESTA SEAS 
Agosto 1867 
Bl Enseñanza de la 
= odontología 
Eeecial «Hace cuarenta años, 
cirujanos y médicos ha- 


cían de sacamuelas cuando la ocasión lo 
requería. En 1820, en EE.UU. no había 
sino 30 dentistas en ejercicio. En 1850 
la cifra había ascendido a 2923, y actual- 
mente hay unos 5000. En esta ciudad se 
ha fundado un centro para la enseñanza 
de quienes deseen dedicarse a tal profe- 
sión [la actual Escuela de Odontología 
de la Universidad de Nueva York], y el 
profesorado de la Universidad Harvard 
previó un departamento de odontología 
en la última ceremonia de graduación.» 


Una vergiienza para los 
neoyorquinos 


«Los mercados de Nueva York son una 
vergilenza para la ciudad e indignos de 
la iniciativa de nuestro pueblo. Sorpren- 
de que los sucios, impresentables e inde- 
centes mercados no sean sustituidos por 
unas estructuras arquitectónicas dig- 
nas del espíritu emprendedor estadouni- 
dense. Podrían levantarse edificios en el 
lugar de las destartaladas barracas hoy 
ennoblecidas con el nombre de merca- 
dos, los cuales no solo fueran motivo de 
orgullo como estructuras arquitectóni- 
cas, sino también fuente de beneficios. 
Pocas mejoras públicas son más necesa- 
rias en Nueva York que la de los merca- 
dos, que hoy, literalmente, apestan nues- 
tras fosas nasales.» 
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En el próximo número ... 


NEUROCIENCIA 
La intrincada red de la memoria 
Alcino J. Silva 


Una revolución técnica arroja luz sobre 
el modo en que el encéfalo conecta 

los recuerdos, un proceso esencial 
para entender y organizar el mundo 
que nos rodea. 
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Nueva revolución en el estudio 
de la expresión de los genes 
Cassandra Willyard 


El epitranscriptoma del cáncer 
Manel Esteller 
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Xylella fastidiosa, la bacteria 
que está arrasando los olivares 
Enrico Bucci 


Un prolongado trabajo de análisis ha demostrado que este parásito es 


la causa de la enfermedad que ha devastado los olivos del sur de Italia. 
¿Cómo se ha gestionado la plaga? ¿Cuál es la situación en España? 
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Agujeros negros primordiales 

Juan García-Bellido y Sébastien Clesse 

¿Se compone la materia oscura de agujeros 


negros creados una fracción de segundo 
después de la gran explosión? 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA 
DIRECTORA GENERAL 

Pilar Bronchal Garfella 

DIRECTORA EDITORIAL 

Laia Torres Casas 


EDICIONES Anna Ferran Cabeza, 
Ernesto Lozano Tellechea, Yvonne Buchholz, 
Bruna Espar Gasset 


PRODUCCIÓN M2 Cruz Iglesias Capón, 
Albert Marín Garau 


SECRETARÍA Purificación Mayoral Martínez 
ADMINISTRACIÓN Victoria Andrés Laiglesia 


SUSCRIPCIONES Concepción Orenes Delgado, 
Olga Blanco Romero 


EDITA 

Prensa Científica, S. A. 

Muntaner, 339 pral. 1.* 

08021 Barcelona (España) 

Teléfono 934 143 344 Fax 934 145 413 
e-mail precisaQinvestigacionyciencia.es 
www.investigacionyciencia.es 


SCIENTIFIC AMERICAN 


EDITOR IN CHIEF AND SENIOR VICE PRESIDENT 
Mariette DiChristina 

PRESIDENT Dean Sanderson 

EXECUTIVE VICE PRESIDENT Michael Florek 


SD E Difusión 
controlada 


DISTRIBUCIÓN 

para España: 

LOGISTA, S. A. 

Pol. Ind. Polvoranca - Trigo, 39 - Edificio B 
28914 Leganés (Madrid) 

Tel. 916 657 158 

para los restantes países: 

Prensa Científica, S. A. 

Muntaner, 339 pral. 1.* 

08021 Barcelona 


PUBLICIDAD 


Prensa Científica, S. A. 
Tel. 934 143 344 
publicidad Ginvestigacionyciencia.es 


SUSCRIPCIONES 


Prensa Científica, S. A. 
Muntaner, 339 pral. 1.* 

08021 Barcelona (España) 

Tel. 934 143 344 - Fax 934 145 413 
www.investigacionyciencia.es 


Precios de suscripción: 


España Extranjero 
Un año 75,00 € 110,00 € 
Dos años 140,00 € 210,00 € 


Ejemplares sueltos: 6,90 euros 


El precio de los ejemplares atrasados 
es el mismo que el de los actuales. 


COLABORADORES DE ESTE NÚMERO 
Asesoramiento y traducción: 


Juan Pedro Campos: Apuntes; Andrés Martínez: Apuntes 
y Una nueva visión sobre los líquenes; Miguel Ángel 
Vázquez Mozo: El multiverso cuántico; Luis Cardona: 
La conducta animal en un mar cada vez más ácido; Javier 
Grande: El gran eclipse solar de 2017, Mil años de eclip- 
ses solares, El cielo en la Tierra, Joyas vivas y Un eclipse 
americano; Xavier Roqué: Un ensayo inédito de Churchill 
sobre la vida extraterrestre; Daniel Sudarsky: El problema 
de la mecánica cuántica; Carlos Lorenzo: El color genuino 
de los dinosaurios; Bartolo Luque: Lo veo, lo demuestro... 
pero ¿lo entiendo?; J. Vilardell: Hace... 


Copyright (O) 2017 Scientific American Inc., 
1 New York Plaza, New York, NY 10004-1562. 


Copyright €) 2017 Prensa Científica S.A. 
Muntaner, 339 pral. 1.* 08021 Barcelona (España) 


Reservados todos los derechos. Prohibida la reproducción en 
todo o en parte por ningún medio mecánico, fotográfico o 
electrónico, así como cualquier clase de copia, reproducción, 
registro o transmisión para uso público o privado, sin la 
previa autorización escrita del editor de la revista. El nombre 
y la marca comercial SCIENTIFIC AMERICAN, así como 
el logotipo correspondiente, son propiedad exclusiva de 
Scientific American, Inc., con cuya licencia se utilizan aquí. 


ISSN edición impresa 0210-136X Dep. legal: B-38.999-76 
ISSN edición electrónica 2385-5665 


Imprime Rotocayfo (Impresia Ibérica) Ctra. de Caldes, km 3 
08130 Santa Perpétua de Mogoda (Barcelona) 


Printed in Spain - Impreso en España 


—> Aca d em a N et«s Profiles of Leading Women Scientists 


> 


Women are underrepresented AcademiaNet is a database The aim of our search portal is 

in academic leadership positions. containing the profiles of over to make it easier to find female 

And yet there is a lack of adequate 2,400 outstanding women academics to fill leading positions 
instruments available to help researchers from all disciplines. and to sit on executive committees. 


find suitable, excellent women 
researchers quickly. 


The partners 


Robert Bosch Stiftung Spe ktrum natur e 


der Wissenschaft 


———WWW.academia-net.org rolowus Y SH) —— 


